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w ProOLOGO
Memoria, horror, historia

I

No hay ciencia de Ia tragedia ni del dolor. No hay
csmsm?amm establecida alrededor de ]as explicaciones o
las teqrias apropiadas para abordar el horror. Sinembargo,
el horror pone a prueba todas las explicaciones y todas las
ﬂmolmw. Se instala como un horizonte que &mmgmmbnn por
si sold la caida posmoderna de los referentes. Ningtin or-
den 3,,&&19 ninguna serie de variaciones alrededor de Ja
&e.mj_&mm puede admitir eso en su seno. Las diferencias
en la categorizacién y en la ponderacién de la magnitud
de mho__ no impiden asumir la idea de que allf se encuentra
el limite de lo posible para lo humano, el limite mismo de
lo humano. En una €poca en que se inquiere y se discute
sobre los limites de lo humano, aquellas experiencias abis-
males no pueden sino producir la mayor inquietud, y el mé-
Ximo _moawmogmmo politico y cultural. Todo esto, antes y
ademis de los procesos de degradacién, trivializacién, mo-
::Bﬂmﬁurwmoab y mercantilizacién de la memoria. Proce-
sos en pleno auge, lo mismo que su empleo como coartada
del orden social vigente en los paises hegeménicos.

Un libro como el que aqui se presenta solicita la aten-

cién LN& lector desde un plano muy problemdtico. No se
|
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propone exponer W
Aas [imites discurs PONEs §
s imites tinia, s poner en escena la necesidad ..wa un
y ,mMmmn&s._nw»&o de la historia reciente,

examen ,a:amr.m
con la conviccion
ax .
nuestra socie
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- ,:m_w_,.\nnmw.@b wbﬁm_.mnmgﬁ?» ni monacwﬁ
vos d e
ivos del debate. Lo que se propone, sObr

. o
de‘que sin ese examen, despojado dé tod

, ena para
. <ica tebrica; no hay futuro que <&mﬁ.~w§ pena m -
ot dad: Ya.que cuando de educacién se trata

e 1 ] W.W,O@m.\:\u
MT T T_,M.:vﬂmﬁmwmgnﬁﬁm»ﬂwmw anﬂ.ﬁO. Um QCM/MS.@M m-.m C) 2 w«\
abla : v
%. aqui. No hay € lucac on
| ,ncwu\ao AOSOLros ya no estemos aq h , d
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. ducacién
V" ¢in referencia: &,_wpmumoq,vhnrm.m,.mv@o de :cw\mmﬂwem;mmm.‘csm
s Tes MmUY controvertido. Si la educacion:sup pe s

e . :
de lag-nuevas generaciones a cb.mmﬁp. ;.WQOP
. 1bi -la que!
nuestra educacién, la que nOsOLros hemos recibido %o mwmp.m
sivamente no-llegd-a transformarse tanto com .
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mente criminalis

. . . . ‘ m. ,”
Una tradicién de divorcio entre la escuel

y la realidad histérica Y, por lo tanto, rambién la realidad

presente. Nues

5 jautdépica
tra escuela hered6 una mnoﬁw.mw.go.mg ..
in-inscribi jciales cohe-
emancipatoria‘sin- inscribirse en pricticas SOCIay ‘

scibi i scadas de de-

rentes con ella.‘Recibimos la herencia de &_nnwm.mm e de-
, tre i as
sarticulacién entre los discursos y las creencias,

‘1o oficial ¥ lo extraoficial, entre la formalidad juridica y .

mu " he ¢ j
. u ntes re du erirt & gm s 0 “ﬂ e e 28 & esa ur\H_ nauo
e M S THQOH Y Q ac 9.% 4.0 HD.M *,Un

Jabras de la demagogia, haya de convertirlo en un

<

sujeto

: 1 I ACtl-
de derecho”, enun® “iudadano”. Lo perverso de esa Mmpo
€ 3 ’ L . . elesa-
ca, que no es nmmmoamgrmm& de los maestros, sino g
3

, ] propia identidad, -
cién de las meowdwmuww.mooumwmm de nuestra propiaidentdad, -

deberia ser mo

tivo de conmocion. Quizis ese niho podria
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.. ser ensefiado a construir una huerta para proveerse, aunque
fuera, de lo indispensable, como parte de una asuncién de
. las précticas reales. ‘ ;
=== S8ila escuela es también la institucién que incorpora a
| las nuevas genaraciones a la cultura, digamos que tampoco
1 -selo constata entre nosotros. No se trata de imputaciones.
~“Los estudiantes universitarios argentinos no reclaman libros
- . ni bibliotecas. No suponen que la biblioteca es un cimien-
-~ to sin el cual la universidad se desvanece en su entidad, o
- . directamente carece de la seriedad y viabilidad que le con-
“cierne. Y no lo hacen porque han aprendido que el libro es
~un objeto idolatrado, lejano, relacionado con monumen-
tos y declaraciones pomposas e intencionadas, pero sin
ningtn basamento en la realidad. No lo suponen porque
la biblioteca, en nuestra sociedad, suele ser un mérito de
~ coleccionistas privados, sin significacién como impulso
1instituyente importante del Estado ni de la mayoria de las
entidades culturales no estatales. Se trata de un rasgo cultu-
ral disperso, en cuyo contexto no se puede ignorar el des-
- cuido y la vandalizacién de que son objeto las bibliotecas
; en general, motivado por el desprecio, la indiferencia o el
escepticismo por uno de los cimientos esenciales de una
7 esfera publica. Sin bibliotecas, archivos y museos que me-
~ rezcan esos nombres, no hay verdadera esfera publica. Es
curioso: la nuestra es una sociedad en la que se cree que
una esfera ptiblica depende sélo de la libertad de expre-
sién y de la produccién cultural de cada momento, como
si la imposibilidad prictica' de acceder a lo que se dijo o

SN p

1 Es dificil eseribir o pronunciar palabras como éstas sin senur que serdn
escuchadas como si se estuviera hablando de la limpieza de los vidrios de las
ventanas o del ment del personal de maestranza. Temas menores, destinados al
espacio de lo doméstico. Nuestra disposicién cultural estd plagada de ideas,
preferentemente, grandes. Alguna vez quizds llegard la hora de pensar en la exis-
tencia de las personas de carne y hueso, sin atajos ecoriomicistas que usanla esca-
sez material imaginaria como coartada del resentimiento, y no como sustento

| "
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ién un obstdculo de-
iclo comiin.

rror implica también
prafia es amplia y cre-

- disponible en algin

s monumentos y los
mplir las metas esen-
\statacidn del pasado

), el pasado horroroso.
las empresas relacio-
hbandono y negligen-
tenidos por capitales

ﬁ iniciativa de construir

H de extincidn”, como
Lmbio no se privan de
ez que la demolicion
itad de camino, de ma-
o estereotipado, que s€
mados. Tampoco hay
bs que breguen por es-
1e padece urbanistica y
Buenos Alres, extremas
Lente del olvido. El Mi-
lindicar el uso del edifi-
la Armada para otro fin
: puede haber allf sin es-
| es un museo. Pretender
sucedio con el gobierno
e nido del horror, es un

e
s de pobreza, la dnica posibilidad
lerar. Hay también formas mejores
que pudiera pensar a parur dela

s alternativas.

Pralogo

acto criminal.’ No puede calificarse de otro modo Queel
MMMmM%mW no se produzca se puede explicar por nrmm razo-
nmmamwpﬁ nMMMnMMMMMNWm mnmp.,mwm.m por la pasién _.E,m&.nm del
s, cos wmente justificada por la complicidad
WDEL os _Om .mo?@.:om :mnwc.:o_mm posdictatoriales han
; } con los asesinos, y el desfallecimiento de la sociedad
M@mbﬁbm. como consecuencia de una historia despiadada
e mmﬂmn_a_mzﬂom indecibles y no dichos. ¢Por qué razén
el mewao y la mcﬁmama argentinos deberfan preocuparse
%oommwwmwfmmmawﬁmﬁ&mm que nos vinculan al pasado, si no
> hact e hace mucho? Sin embargo, un suceso sig-
nificativo sobre un aspect : , e
ificat . pecto del pasado tuvo otra localiza-
cién. H.wm.mcm:mnca: de la identidad de los nifios nacidos ;
cautiverio es un hecho monstruoso en sf mismo ﬂw.zdvaﬂw
m::lom como tal no se requieren los argumentos W:z,:mdgm-
tas, ﬂ@m_sﬁmgm y conservadores que se suelen momﬁm?wn y
i . b
chwmmHWwam%A\MMMM MWM:MMMS MME&\FCJ con n;u.m_mnmlo:mm a
El hecho es de una owc&mn&@ omstr 9,.5 QQ.E. e
ho 1d y monstruosidad simplemen-
te mm.ﬁmn.wmzm para cualquiera que pertenezca al domini
r.bm.cm_.mﬂno. En todo caso, siempre que ocurrieron cos .
SBmemwv ?mm.o: interpretadas como abusivas y :mmumﬂww
repert en o deven g oy e it adurs e
Woﬂ:«mwv\ estupidez que atin mmnﬁ.mmwbmv@w%_ MN o:M::m_mmu
con excesiva indulgencia por los poder piblico o
y m in ia poderes publicos, signo
e su 'sostenida complicidad. Al provocar una situacién

, .
2 Se wata d rvacio
que oo b, _‘:mSTMW_MA owmié.mn._,o: moral, no penal. El deslizamiento metonimico
se hy ala n el sentido comin posdictatorial
o . posdictatorial pretende que la fuente de
: morales radica en los veredi judici
icios redictos judiciales, que aplican la “ley”. E
cambio el juict S ales, que aplican la “ley”. En
0 ¢l juicio moral estd por encima de la ley. La tragedia de Antigona es una
expresién clisica de esa nocién.
3 Los deba 16
tucidnt tes sobre la representacién y la monumentalizacién deben ser tra-
ucidos & nuestro contexto, muy diferente del de las ioni
e i s » muy citerente del de las culras conservacionistas en
anjtenido lugar los acontecimientos paradigmiticos.
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' ALEJANDRO KAUEMAN
Bmm?p% sistematica de mrmn.:mcoaa de la identidad, lo nc&
waﬁm&in,apbnobwn el secreto que hubiera dejado el he-
cho en'el olvido, socavaron las bases mismas del Estado
nacional. En nuestro pafs, si hay una tradicién, es la del
celo mo« la mmm.b,.amwmu.ﬁow, documentos, los Hun.Onmmewwsam
de identificacién, 1a inclusién prontuarial de los ciudada-
nos. No advirtieron que erosionaban un fundamento de
la propia estructura estatal. Fundamento que no reivindi- -
caremos. Por el contrario, cualquier programa minimo de
libertades n,wﬁ_m? como ha sucedido en grados insuficientes,
ha de proponerse el debilitamiento del sesgo policial del
Estado argentino en cuanto a la administracién de las iden-
tidades personales. Tanto socavaron esa estfuctura queé,
luego de la dictadura, la Ginica organizacién que pudo ha-
cerse cargo, fue una entidad privada de carcter familiar,
con heroico esfuerzo y nula colaboracién 6 aun obstacu-
lizacién por m»nmn,@&.mmgao. El de las Abuelas pasa por
ser un organismo de derechos humanos como los demds
por lo monstruoso del scontecimiento por el que recla-
man. No se puede exagerar en ello. Hay que contar asi-
mismo con el encubrimiento que ha ejercido’el Estado con
respecto a los m@nomwmmogwu No obstante, se presenta una
paradoja: una vez restituidas las identidades, no solamente
se procuran repararn hasta donde ello es posible, las gravisi-
mas lesiones padecidas por los afectados (y las irradiacio-
nes hacia la sociedad que se producen también de manera
inevitable). Ademis, se restituyeal Estado, de hecho, la
funcién de control social que habia sido cuestionada por
el propio Estado. Los hechos monstruosos se-alinean por un
Jado en una serie, que comprende la tortura y el asesinato
de los padres, la entrega a apropiadores —en muchos casos
también @nn@nq»mwywmm de crimenes—, la contumacia, la men-
tira y la ma«mwmﬁmb&m en el.error a lo largo &&Swamo Pero

ademis de todoello, el Estado tolerd y apaiié la-circulacién

16

_uy.&_cmc

/
./ de un nimero i 1
er ]
; ceun e 0 Eanmﬁ,:.:?&o de identdades y document
- Lo que resulta significativo en ¢ i i
e b desnpanicrin d este caso (a diferencia
v _.E.m&oo pari € personas, que supone un descalab
| Jurkd ps Buom familiares, e implica otra forma de di o
16n esta -Actl , e
| mmnmngmsmmmm nes @n_zm pricticamente cualquier nacido
o periodo en la ina ti . e
derecho » soemechr \VMWQJM:M tiene un razonable
2 u identidad es fal
cerecno s s ad es ralsa. Se trata
e asia que suelen tener los nifios, y que en est .
onvier /i 1bili v i
e &On_.:hn en 4:.\2.“& posibilidad para casi cualquiera
Los doc entos de identidad de una generacifn se mwdm‘
s pasan 1 1 i i6r f
,.Mmmmwm @cmmMn un certo nivel de disvaloracién, porque el
s provee, compli 1 :
ado q ice de un ci i
ik erto nimero de
e iones, las encubre, en lugar de encargarse él de la
>vclmmes.~ UM modo cobarde y mezquino, se deja a las
e lo hagan. Primer
. 0, como d
Abu , parte de la lucha ge-
n oo_,HuoH. los anmorOm humanos, marco en el que su uoomM
rosiva. Pero con el 1 el
paso del tiempo, y el ] i
e corrosia. Pe po, v el pasaje a reti-
o Qmm:%asno de muchos @m%m?p&o_.wm ooanw lac .
nte pé 1 ctutia,
pérdida de su poder efectivo, aparece la astucia
¢ 3

el pic i
- %n aro aprovechamiento de lo que han hecho las Abuelas
. on 4 ; )
ces, grandes cémplices o compafieros de ruta d
[4 m

—Avw mmwcnhma_.wu wm_,m MVH emian #0% a H”ﬁw@n@ﬁ w _.uu:w Hwo—.cwmmn
W a ’ m 1

-+ entrelosp j i , G E
e s personajes del afio de la revista Gente.* Esta in
: n, com . )
, comparable, por contraste, con la participacién

de .

WZMMWMMHM_HM momosﬁwoaoﬁumoqg en m_mcSm.oosSmEoSn&b por

chlevantar ro«owo% WCQO de <§mo<§, donde podrian re-

e mmsmmm. fueron efectivamente los judios, no

desplerta woﬁ,nmo&Qo:, que no creo wﬁmmnpmwv sélo por el

estado de postrac n, penuria y desfallecimiento que padece
ad luego de la dictadura, y las mezquindades

4 Este sémanario, y m._. ﬂ&_ﬁo:»—— que —G MUNOA*COG unto con otras muﬁ._u—:nvﬁ—o:ﬂmq
J

iy o cumplié un papel ejemplar d fsti
B el ?ogm_o. plar de agente propagandistico y de inteligencia de la
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y complicidades de los mo.vwn:uo.ﬂm womﬁmioﬁmm\. Es mm% wmﬁa”
do de anestesia que ha dejado el roE.o._. &wﬁ.‘mm de si, lo .nM:
permite que meODm_.m.m &w la ocf\:,.mv la justicia, E.o%fo.vn_ cm
el empresariado, los mEQ_nm.ﬁom, T jerarquia m&mmEmﬁm,_r @&o
deberfan lumitarse a un @annm_ﬁo ostracismo, tem M: >
por que no se les recuerde —en ﬂ mejor de los nmmOmx, o:
de estuvieron, qué hicieron y J.c.m dijeron, cuando OMW_ 16
lo que ocurrié, en cambio sor integrantes Em_ﬂmm e mmﬁw
presunta esfera publica de la |que participan libremen
para “defender”, ahora, los <mn_ommm democraticos. La MSM-
sencia de archivos, v?:oﬁanﬂ y museos es, de nuevo, \n
gran deuda de nuestra monmmM.m precisamente .n\os.wom 16~
venes. Cuando hablamos de w_momm,_m y educacién, M@m:mm
estamos hablando de la Q.wj:.,:m:\us o;_.mcm po mqﬁwww
ejercer aquellos, de nuevo, mﬂo_m:&.om con T%Onnmm&w\m e
magogia, pero vilipendiados en la ~.m.&,&p&v @.Cw ,Mon”ymgc-
docentes argentinos, en ﬂOQOmM los niveles. Para la
‘ecursos. .
- HWooMme»Dom lleva a insistir Mws los aspectos Ewmﬂn_&mm de
la memoria no es una epistemologfa patrimonia awg QMM
no practicamos ni nos noﬁwmmwos&m wnmn:wwﬁ. ﬁs mmmMM:‘
y una sociedad que son :wmrmmwbn.mm en estos mummrmom :
denan a la pobreza colectiva de significados. Pero 2 mnwwmv y
esto es mucho mas WB@QSS&. para nosotros, se ﬁ.mﬁm\ e cyn
sintoma. Un conjunto de mmm\%nmnmm que revelan cudl es m
verdadera relacién con el pasado y con .& cuerpo social,
mis alld de lo que se dice o Lm las intenciones. Enla .nvo:-
crecién de las practicas, nuestra sociedad no se concibe a
si misma como tal, no hay agregacién, mm?m el tej &o. con-
juntivo que establezca el sostén del nowwnm:\o‘ El propio Wm-
nocidio fue producto, en @mw.nnu de esa :Swmﬂommnwo%. Ho
que se les ocurrié hacer, ng fue planeado con ma m<m a
frialdad desde el principio qomo una arquitectura co Mx
rente, sino que, en base a un plan general, fue adoprando

i
i
|
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un H.Om_wc.o CUyos rasgos se conocieron en su plenitud con
m.ommmn__mo&&um a los acontecimientos. En realidad, aconte-
CIIIENTOs semejantes no se terminan de conocer nunca
con sz::&. Suponer que los perpetradores tendrian una
nosnmm_snmm distinta de las de las victimas, sobrevivientes y
testigos implicarfa atribuirles una mirada sobrenatural. E]
mévil v:m Jos llevé a pensar que no podrian combatir a su
enemigo legalmente no era en si mismo perverso ni irreal.
Es propio de nuestra cultura suponer primero, que las le-
yes deben determinar las pricticas sociales, y luego, dado
que esO no ocurre asf, comportarse de otras maneras que
se Qmwf:u@: con relatos de la picaresca o el ingenio, en
el mejor de los casos. Actuar “porizquierda”, desconfiar
de la publicidad de los actos, es corriente entre noso-
tros.> Quien no actuara asi no podria sobrevivir, antes y
ahora. La desarticulacién entre leyes y pricticas reales, la
ausencia de interaccién entre ambas, el hecho de que las

prdcticas reales no sean fuente de inspiracién de los enun-

ciados que circulan en la Superestructura, salvo para la re-

presidn, lleva a que la legalidad nunca se constituya en

Qomnnioa: de lo que ocurre, sino en una utopia. Son ras-

gos caracteristicos de nuestra cultura.* Hay que deciy, sin

1
i

I

5 Pol ello existe en el lenguaje politico que circula en nuestra sociedad un
tipo de mmimmowm» que monta un escenario en ¢l que se presentan acciones ne-
gligentes v_\ falaces como si se plantearan en favor de la esfera publica, cuando s6-
lo construyen una simulacién. Gran parte del lenguaje democratista de nuestros
politicos nmnSa ese sesgo. :

6 Es tipica la descripcién de la democracia liberal, supuestamente en cons-
truccion en la Argentina, como “el compromiso de todos los ciudadanos, civiles
y militares, de subordinarse a la ley, de respetar sus procedimientos y aceptar
sus <nnn%w5& sin recurrir a ninguna clase de trucos y atajos”. Estas declaracio-
nes son usuales entre politicos, periodistas e intelectuales y asumen un caricter
denegatorjo porque no interrogan a las pricticas reales que dan cuerpo al ethos
verificable, no el que se imaginan, sino lo que efectivamente sucede y todo el
mundo m».ra. Los “trucos y atajos” son indispensables para vivir en las condi-
ciones existentes. La ley se presenta como una imposicién irracional, y la de-
mocracia, TEO un orden al que se obedece sin discusién en base al dictamen de

_
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embargo, o_.,:.a no fue ése el caso del movimiento nmwn.v_cﬁo‘
nario de los 60-70, que se rebeld contra el aoamb. \.Smmbn@
pero también en muchos sentidos fue una revolucién culru-
H&.H:.ﬁm;& imponer nuevas mnmo&nmm.moﬂﬁmm. Zo. lo oomn
mwmc.&. Involucréia-una parte relativamente na@ﬁ.oﬁm de la
poblacién, Muy significativa, pero no mayoritaria. Hoy
se piensa que algo semejante ocurné con los: mnnoagom |
revolucionarios en-otras latitudes. Fueron regimenes au-
. toritarios los que instituyeron lo w:manc%m:mm de la m.n<o‘m
lucién, y fue la impostura de c:.mmﬁ.m&o naciente sobre €
conjunto lo que mantuvo la.continuidad de los nuevos re- .

gimenes. La represién de la dictadura argentina aplicé las_

lecciones de dos siglos de revoluciones. Mediante el terror |
extremo, y la eliminacién brutal de una masa &oﬂwownmm_-
camente significativa es posible abortar un movimiento
revolucionario.. Hoy se olvida que entre los méviles del
nazismo también se encontraba una meta aniloga. Cuan-
do lo que se discute radicalmente es la ley m.smmBP no hay
una legalidad situada en un meta o supranivel @cm\wc&m
dirimir el conflicto. Tampoco en la guerra: Los regimenes
del derecho internacional tienen mucho mis que ver con
un. pacto-entre naciones hegeméonicas que con E verdad
de un orden supranacional supuestamente equitativo para
~todos los paises..De hecho, tuvo que disolverse el mundo
‘del'socialismo realmente existente y abrirse el plancta en-
tero a los mercados capitalistas, para que, por un lado, las
dictaduras hotrendas se hicieran artefactos wdmmmmm.&& pa-
-sado, y por otro lado, se requiriera de los socios minorita-
rios del mercado globalizado su integracién en la etiqueta
civilizada. Nadie duda que esa etiqueta civilizada, con sus

los votos. La convivendialidad-que supone una atmésfera de nog.on»:n; y m_maw
rencia apropiada para poner-en discusién las bases mismas del sistema, y el re-
conocimiento de los sujetos de carne y hueso que integran la sociedad real, no
forman parte del progrania hegenidnico.
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+falsas conciencias y enajenaciones, es la forma de vida més
iconvivencial posible en las actuales circunstancias. Pero

. admitir esta evidencia no supone ninguna concesién analiti-

ca que encubra el cardcter asimétrico e injusto que asume
el orden internacional. Cuando se perpetraron los crime-

- .- nes, hace no tanto, las naciones que ahora se apasionan
--por 1 justicia y el derecho se limitaban discretamente al

nivel ret6rico que no afectara sus intereses. Es entonces el
“mercado globalizado y abierto el que exige el cumplimien-
to.de.ciertas normas minimas- que garanticen la universali-
“zacién de las sociedades abiertas en el grado suficiente

~que€ permita los intercambios. No hay que ser economicis-

ta en este sentido. Desde luego que hay intereses materiales
y'econ6micos. Pero también hay intereses culturales. Hay
formas de vida que proteger de los intercambios. Ahora
que los totalitarismos del socialismo realmente existente

“+han depuesto las barreras, aparecen las defensas por el otro

lado. Los graves problemas que plantean los inmigrantes

- que van del tercer mundo hacia el primero son la contra-

partida de la juridicidad que exporta el primer mundo al

itercero. Ambos movimientos son lo que tiene para ofrecer
- cada’mundo al otro en la tendencia creciente de los inter-

- ~».cambios. El derecho globalizado no deberfa alegrarnos tan-

‘1o, 'Nos alivia y nos presta cierto aliento respecto de los
“horrores del pasado, pero trae consigo este mundo en su

versién mds desventajosa. Al banquillo de los acusados no
llega ningin general del Pentdgono, ningiin Kissinger, nin-§ - -

-gn estratega de alto nivel de los que todo lo sabfan, y todo
“lo consentian, alentaban y encubrian desde el poder hege-{~
-moénico. También estos aspectos son obturados por la

puesta en el centro de la escena de los aspectos carniceros

~del horror. Estos son los que se entregan a la atencién pi-

blica para la purificacién social. Lo demis, que en verdad

+ ... fue incluso mis decisivo, queda en las sombras.
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m . en for- alcanzado en relacién con la verdad y la superacion del
Las razones por las que el mowommcm.ﬁo integra s de - horror. Programas de televisién que colocan frente a frente
ma tan armonica los &mncw.mom_%owﬁwooxamsﬁwos» 1 in- K al rorturador y suvictima deberfan considerarse aun méas
Jas naciones hegeménicas no deben set mmcn: a8 mMMm la -y : graveg y delictivos que una exhibicién de la pornografia
genuidad. Mientras que en la Af,mms.ﬁwm. w.w BnBOnnmm sec- v, mis sgdica e ingceptable. Sin embargo, se toman con rela-
dictadura se enfrenta con la p.amwmnms.ﬁm de mmp MnS: cruir tiva naturalidad. Incluso victimas de torturas y familiares
tores del Estado ante la zmnmm.ﬁmm E&S%EQ. e ooaﬁmmo de desaparecidos nos han gobernado todos estos afios
monumentos y museos, en Wishington se mu.wmn MD ma._wms es v posdigtatoriales, haciendo de esa terrible experiencia un
que se articula con los mHBFon de F_ bp.Qosmm -95@5.60. emplep justificatorio de politicas nefastas, de injusticia y
cierto que las naciones mn_.oﬁnb,woﬁg :5:83 mm.p_ ollo regresién social. Semejantes actitudes contratestimoniales
fueron las vencedoras de la Sef unda Guerra Mund owin.,;, : no ha¢en mds que confirmarnos la fragilidad del testimo-
no basta para explicar porq w el mowogﬂ\umwo Mann esado \ nio como tal. La experiencia puede ser el sustrato de un
| tié progresivamente, ¥ despugs de un periodo wsmﬂnpn—o i curso consciente o de una reflexién critica, pero también
} silencio, en un argumento &a_,“ucm: p.noao_asm o adores \ puede lejercer un papel en apariencia neutral o incluso con-
" con comodidad en el centro } los discursos MWEB eneral M vertirse en una coartada. Por otra parte, sefialar la univoci-
de los poderes hegeménicos. [’ esto se exnence Mwownm he- ‘dad de la mirada ética de los pafses centrales no supone de
~a los discursos de los &mnmn.r OF Tss\ppbomp. HM— ° swo_,,mn.wm y el L ninguna manera dejar fuera de consideracién el hecho de
.gemonicas organizan una ﬂ.mmopom»p &m. N Mﬁ or enun- p que se|ha impuesto en forma contundente con la caida~del
imercado globalizados y unive rsales, wmm.EBw —Mm. m& celcen- | muro. Dentro de sus fronteras, y a través de algunas accio-
ﬂnw»mom éticos que se aplican en) forma cnmwnﬂm ‘ mmmo - ontra i nes hacia afuera que comprenden la propia persecucién de
ttro hacia la periferia. El celo condenatorio-ap ,Mm inguna w crimingles de guerra, constituyen las formas de vida que se
Jos criminales latinoamericanos no p mnmpm:mw, nm: »mnosx ] pueden definir como el mal menor en el mundo contempo-
“maneraa sus sostenedores dg los paises senir mwramwmmm.mw- ~ rdneo. No hay otra forma conocida de convivencia a la que
itecido en América Latina, a diferencia de wom om_wwncm que | podamos recurrir. Negatlo no serfa sensato. También son
izis, no hubiera m.ﬂo,moﬂ_&nmaﬁw forma y fa ™ mmo.ab vy la esas sotiedades las que experimentan lo mds similar a una es-
tuvo sin el nowﬂmnbﬂwgwn:no wr S&ﬁmo .F.?Mﬁ%nro de que fera publica, y resultan ineludibles como referencias para un
| taprobaci6n de las naciones hegemonica o ales del te- juicio dritico de la formas de vida en general, si se las entien-
" “éSte argumento sea .ﬁuwoaﬂmorvm.o por los oﬁ_Bp.M., ¢ sus ac- ~deen J&.EmmoW de concreciones'y realidades comprobables.
rrorismo de Estado latinoamericano para justitica ntos ©7 ;7§ Cémo ejercer, entonces, una critica radical de a memo-
ciones carece de relevancial' Pueden usar FOM mw mc:mMS de ' ria? Enlel marco de los acontecimientos de la Segunda Gue-
que quieran. Argumentar ha @Gn&m.@ﬁ mﬂnnmv ¢ pMM dialo- : rra Mundial, el pensamiento critico encuentra a la barbarie
sus posibilidades. No pueden mpaﬁ.n%wn e M%Mbmw en un i anidando en la cumbre de la cultura. El horror fue posible en
go auténtico y legitimo que no sea el de su e la e m % forma ¢onnivente con lo ms elevado de la cultura, en su ex-
juicio penal. El hecho de que esto no ocur | ue hemos , «,_Ceso, no en su defecto. Uno de los pasajes conmovedores de
fera piiblica sélo nos habla del escaso progreso 4 \
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un.libro que .:0, carece de ellos, tiene lugar «ocnﬂ:@o ..«Onmm
Semprtin, en Aguel domingo, relata entre sus memorias de
internado en Buchenwald cémo era la biblioteca del campo
de concentracién. C6mo él, un militante comunista espa-
mw_wa:m conodia y hablaba muy bien el alemén y la cultu-
ra-alemana, por lo que recibia una cierta consideracién de
los SS, tomaba en préstamo libros de Hegel y Goethe de
esa biblioteca. Buchenwald: el bosque dé hayas por el que
se paseaban, conversando, Goethe y su amigo Ecker-
mann. Goethe fue un nombre que los nazis pensaron dar-
-le al campo, pero finalmente se decidieron por “bosque de
“hayas”. El caso argentino no contrasta con el alemin por
oposicién. No hemos dicho mds arriba nada acerca de una
presunta carencia cultural. El horror puede tener relacién
con el exceso de cultura, pero no con su‘defecto. La pie-
dad no intefroga-a la cultura. La tragedia-de la cultura
consiste mas bien' en que puede ahogar y disociar la sen-
sibilidad de maneras ‘que resultaron sorprendentes e im-
previsibles para la mayoria” Cuando se trata de discutir
nuestros rasgos.culturales peculiares, entonces el proble-
ma radica en.teformular los modos corrientes de relacién
que existen entre lo imaginario y lo real, entre los discur-
- sos y las, practicas. Constatar la negligencia y el'desinterés
con respecto a ciertos-aspectos de lo cultuiral por la socie-
dad y el.Estado argentinos, no destaca tanto una carencia
como la contradiccién entre las expectativas y los valores

mwnmmgaom.%_»mmoﬁapmmmsﬁo:&&opmmsnﬁm,mm&mmm:ﬁp&,
ven las acciones. , .

7 Nofue asi para muchos pensadores europeos de entreguerras, criticos de
la.cultura; que esciibieron yipensaron con tal radicalidad, que luego de la catds-
trofe no ,mn._uno%_nwom,.noﬁam&nm conceptuales comparables, y aquellos escritos
adquitiéron post factum un’cardcter profético.
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Una de las diferencias que existen entre el Holocausto
y la represién genocida del Proceso ataie a lo que ambos
sucesos tienen de especifico en relacién con los relatos que
dan cuenta de lo acontecido. El Holocausto ha dado lugar
a un relato establecido. Sus perpetradores se han consti-
tuido en el paradigma del mal en forma que, en general,
no suscita mayores controversias en ese aspecto. Ademds, no

tienen entidad, o la que atn pueden mostrar es de infima

categoria, prohibida por ley en diversos sitios, y objeto de
repulsién generalizada. Cualquier debate sobre relativismo
ético o filoséfico emplea el apelativo del nazismo como una
evidencia de los limites de lo concebible y realizable, sin
que eso requiera mayor examen. Quien postule un mayor
debite al respecto, se coloca de inmediato fuera de la co-
rriente principal de los discursos disponibles. Revelar el
pasado nazi de personas en edad madura que ocupan deter-
munados cargos ptiblicos lleva a grandes escandalos qué no
admiten réplica. Lo que se discute “intelectualmente” en
todo caso, no es el cardcter de lo que ocurrid, sino mis
bien lo que permitié que ocurriera, la magnitud y el caric-

~ " ter de la responsabilidad, asi como el problema del “des-
-, pués de Auschwitz”. Lejos de estar resueltos, estos pro-
‘blemas, sin embargo, no arrojan ninguna duda sobre la

distincién absoluta entre la Segunda Guerra Mundial, por

“un lado, y el exterminio, por el otro, de judios, gitanos,
“homosexuales, comunistas. Dicha distincién ya estaba si-

tuada en las propias acciones nazis, aunque se articulaba,
no obstante, con la concepcién de la ideologia totalitaria

" que vinculaba la solucién final a la doctrina nazi de la gue-

rra y al destino alemdn. La discontinuidad entre el juicio
de posguerra sobre lo ocurrido y lo que pensaban o crefan

los perpetradores es tajante y definitiva.
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|

El drama argentino de los ﬁammmﬁdoaom tiene caracte-
risticas diferentes. Las que se refieren a la continuidad juri-

[ .

dica e institucional de las instituciones del Estado m:.mmﬂmso

son mds o menos obvias o con

|

ocidas, 0 deberian serlo. Lo

que resulta completamente &mmnﬁo es lo que atafie a las re-

laciones de continuidad y disco

tinuidad entre los siguientes

i

fenémenos. La historia mnmmnmﬂﬁ no registra institucionali-

dad democritica consistente e
cionalizacién democrética de 1

_Q.m 1930 y 1984. La institu-
984, por diversas razones, se

erige sobre un mito fundacional retrospectivo. Ese mito

se basa en el supuesto de que

tanto los actos de violencia

del movimiento revolucionario de los 60-70 como la re-

presiéon militar de los 70-80 tr

i . N
\nsgredian un orden juridico

que se restituyo, con enmiendas y perfeccionamientos, en

1984. De esa manera, el Juicio
acto instituyente del retorno,
lismo entre los.dos actores de
nos en el mero; plano de la o
abordar los acontecimientos.
dible de la doctrina instituci

oo RS

el Estado argentino de la po

a las Juntas se sitGa como el
de la democracia. El parale-
los enfrentamientos, al me-
posicién ideoldgica, antes de
reales, es una premisa inelu-
hnal sobre la que se sostiene
sdictadura. La sentencia del |

Juicio a las Juntas sostiene g
denados por haber llevado{

1e los comandantes son con- -
3 cabo una represion iegal} .

e o

Dicha doctrina presume que
manera legal. Este supuesto
blemas. Primero, el mencion

‘podrian haber nmw.&aao de :
je legalidad entrafia dos pro- :
ado de que no existia una tal

legalidad que pudiera esgrimirse con la consistencia con la
que en cambio podria plantedrse en la actualidad, en el caso
de que se produjera algiin H_nosmmowﬁmmmﬁo formalmente
similar desde el punto de <wmmap de los aparatos del Estado.
En segundo lugar, tal premiga trata a los actores reprimi-

dos por la dictadura como s

wrﬁvwmmmb sido integrantes de

8 Es lo que se conoce como “teos

{a o doctrina de los dos demonios”.
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lgu fi .
M gun .mw@cm:o grupo terrorista o extraparlamentario, como
&:QWV_M_ mom casos europeos de las Brigadas Rojas o el grupo
c ad 1 n
jader Meinhof. Estos pequeiios grupos completa-

timid

los de;
ciales,
rismo
como

ce la v,

ﬁ@_moﬁﬂ

accionar

ment desligados de movimiento social alguno pueden ser
repri

idos en forma legal por un Estado dotado de legi-

d democritica, y aun asi suscitar movimientos in-
ales y artisticos enérgicamente cuestionadores del
de la represién legal, desde el punto de vista de
rechos humanos y los andlisis de los conflictos so-
como ha sucedido en Europa con respecto al terro-
' La descripcién de los procedimientos procesistas
tmm&nm obtura este otro aspecto. Siempre que se ejer-
iolencia en forma contraria a los aparatos del Estado

hay uij problema, problema que apela a las energias creado-
ras dejuna sociedad para encontrar, como minimo, un sin-
‘toma de malestar, de disfuncionalidad, de &%wm@&h&m entre
lo qus el poder dice de si mismo y lo que efectivamente
goontece en la realidad social. Esto implica que en ningiin
caso, niaun los mencionados, de grupos irrepresentativos

que ng poseen la menor pretensién de liderar Boﬁawms“

to social concreto al

:

guno, es vilida la mera referencia a

una represion Nwm& que hace su trabajo limpio mientras el
resto de la sociedad se dedica a sus menesteres de felici-

Mm&. mw.c\m esto fuera obturado por la autoproclamada re--
undacién de la democracia en la Argentina explica, o 'sé.

imbric
cia pos

la ante
falta d
analisi

Un

v

5 de Ja cuestion de la memoria).

a mn distintas maneras, con la historia de la violen-

mpogﬁon& que no ha tenido tanto que envidiarle al
rior, aunque no lo percibamos de esa manera (y esta !
> percepcién actual es un problema esencial ,

parael |

3
¥

trauma es un agente externo al sujeto que le oca-

siona una lesién, y que se articula en su historia y su me-

moria,
tivas, 1

m»s&o _mmm.. a la produccién de entidades significa-
maginarias, sintomdticas o lingiiisticas susceptibles
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de w:mmwmnmgnwms. Los traumas n.OE.?.mb&m:,, .nr.nc&mﬁw”oﬂww

sccidentales para el individuo m.ﬂsmcwmﬁ ‘ﬂono mm %Mmmo ean
w en forma constante como conjunto en la mom nuBuS ,oT
determinado perfodo de tiempo. Por lo Mpmﬂo oo.n,mn:omm -
te de la historia humana. Tal parece que os mm: < Em&o
‘\ina época en la que la onmQ.os rcapmﬁm \.w nwEmmD' -
nuevas caracteristicas &mgom&mwg.m a partir del omno e 4
to mxwmiam:ﬁmm.o. durante las dltimas cénturias, p

* limpiezas étnicas mds recientes es la inspiracién nazi recibi-
~+ dapor los perpetradores con ma or o menor conciencia,
*" " con mayor o menor &o:_omwmoaa%mc&@cwﬁ. acto humano

se remite a una historia de précticas e ideas que configuran

- forimas de haces y de pensar movn&b% que es posible poner
en marcha un curso de accién actual{La historiografia pue- N\
de establecer con rigor la pertinencia y el detalle de semejan-

g i
tes relaciones “cognitivas” entre diversos perpetradores y

o R sus antecesores. Aun sin semejantes estudios especificos
integrar el conjunto de las posibilidades con las que se ‘ Semeje p ’
inte

J
da vida humana. En ese repertorio se cuentan, los indicios con que contamos son suficientes para atri-
! a :
enfrenta toda vidz

. do la cultura, las guerras, las epide- . | ‘buir una precedencia del mo:mu:rw.so de los &mmumm:mmnaom

desde que ha mB.mMma.o 2 ocwmwh ﬁ.om ~contecimientos del en la represién francesa en Argelia y en el exteminio nazi
: istrofes naturates. a

mias y las catas

des i etativas: o se los de los judios. A su vez, los perpetradores franceses de Ar-
, ibili terpr : T . . . )
horror plantean dos posibilidades interp gelia no carecieron de simpatfas con el nazismo. Desde el

ie histérica, en tanto

. . a serie histérica, en . L ) S

considera integrantes de esa nuev icter singular, punto de vista tedrico, el caricter paradigmatico del na-
que :mmbo&&o%w o se les atribuye un carac 1at,

O L ero también porque estarfan esta- _ 1 zismo se verifica en _.m irradiacién de _wm wbmcﬁwom»m que
por su particularidad, per -adical en el devenir histé- produce con posterioridad. Ello no requiere ningtin funda-
bleciendo una &_mnObEwc&mm. racica’ €% ¢ decidible. Pero - mento de tipo filolégico. Es un fenémeno histérico serial.
rico. En &QB» instancia, la m.,mocwmo.v © HMQMmm y mmﬂ.mnwnmm Es incluso un lugar comiin de la industria cultural, en la que
distintos anm.om, m%.m.. mmmmmwowwwsﬁmwmm.wwwmm, Hemos prefe- la representacién del mal y la crueldad extrema se remiten
plantean también diteren :

P
[ SUORS PR

nt < de Ia discontinuidad radical, que s6- , o wmu.w..w,m%mn::um ni necesidad de mayores o.xw:nmnmomm.m a los
rido la interpretacion de ia disc e siooular “ i simbolos del nazismo. Se podria atribuir esta facilidad al
: iBuible con plenitud a un acontecimiento singuiak, e . ) . _
lo es atribuible con ple B de los nazis. En la. - triinfo de los aliados y al desplazamiento metonimico del
‘del exterminio de los judios a manos de 10§ NaZ1s. . S - 3 .
el del exterminio de M b chilidad de identificar aconte- " mal mxﬁﬁmpao de F. conciencia mw Occidente y nm&mommo,
posguerra se Ewnﬁmm. a po | erminio de 105 ?&Ow ~ en los simbolos nazis, pero el nazismo Mm un BoSan:ﬂo
imi ntienen con € ‘ S : : 1v1 : : manifestaciones direc-
cumientos A_u.cw.apm de similitud. Dichas relaciones de simi- , viviente, aunque m&mw.&om en MMMO Lot movnmm ” Eo“
distintas re aclon < inculo con el tipo de afinidad que . Sm._.wcwwmwmmmc@ M&Q\n__m: o¢ mm | s i .
: 1 un vi . . 2 . ncia del caracter 12
litud no Snsmﬁ.Epm . -3 establecer n»ﬂmmommm taxo- A E.j a 1 _o:\ a relevancia . propia Q.:m
se emplea en las ciencias para estz logicas o especies de nazi de estos fenémenos es escasa m:ﬁ;»bno mmﬁa wnw?o,
Smi 1 mparamos eras geo i . : e la historia humana ha creado el
neres viv Ocmbwmmnoo QME&O empleamos metodologias ob- E aces M&M M«M_mwmmwmw%m@mﬁ se encuentra disponible como
seres vIvOs, Incluso cu sociales, estamos prescindiendo engendro del nazismo, . gne Mu. :
jetivistas en las .,.annwwm 00 » €57 subjetiva en el de- fuente de Sm?nmﬂos para n_ucwmc_ag @%o se reconozca en
" epistemolégicamente de la dimension st o : rincipios. Esta es probablemente la inica razén por
- P mﬁﬁwo.pw i ob: Lo que determina similitudes en- : ane Foe P b : Pro fo . o P
- venir histérico del objeto. ; M mw d wmm?m&mom% algunas i : la que en tltima instancia es licito el comparativismo.
L TR O S40 R T N . L s de 3 P ;
tre el fendmeno argentino de 1o .
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. Alli donde hay historia,, memoria y ética, hay com-
prensién. Sélo puede haber lazo social, tramas de conti-
nuidad histérico social donde hay comprensién. Término
que significa también N.z&x&.ms.o Cuando se afirma que los
/ acontecimientos del horror no pueden ser comprendidos,
) se acierta en que no es momM:&m establecer un lazo con
" aquello que por definicién pretende mi desaparicion.
\ Esto es lo inolvidable e imposible de recordar, porque re-
mite mds que a mi muerte, i olvido de mi muerte. Puedo
recurrir a la historia cultural de los lazos trigicos, poéticos,
rituales con mi muerte, culmen de lo irrepresentable para
mi. Aquello que mds me concierne y que no puedo ver de
ningin modo imaginable. Tratandose de ciertas situacio-
nes de lucha politica o de tragedia histérica, puedo repre-
sentarme la persecucion, el nwormNov el dolor y el exilio. Sé¢,
por la experiencia de las generaciones que me han prece-
dido, qué es lo que me espera en mi vida. Pero eso otro es
tan diferente e incomparable, es tan imposible ademds de
olvidar como de recordar. Entonces: no lo puedo com-
prender, porque no lo puedo eslabonar con ningin otro
fragmento lingtiistico. Pero hay otro sentido en el que si se
presenta la comprensién como figura posible. En un sen-
tido mucho mds abarcador, la discusién sobre lo sucedido
a la especie humana, al lenguaje y a la cultura desplaza el
problema de lo juridico y de los perpetradores, plano en
el que ineludiblemente los acontecimientos se eslabonan
y asimilan de hecho al sistema de signos histéricos, lo des-
plaza al plano sistémico, epistémico y epocal. En ese plano,
la comprension, en términos de lo que ello wc»&m significar
—cargados de incertidumbre y de preguntas sin respuesta-,
es la tnica via posible para la reconstitucién de una matriz

|

9 Nos hemos remitido a las vo%?:a,&mm que nos ofrece el castellano, y
pca50&35::.ua:nomo:nbor.uw _azmm:pm co.,:oiw:m_mmcmwimamz.
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de Em_cf&b que apunte a la continuidad histérico social
social,

L. .o ) i acon-
tinuidad histérico social estd siendo cuestionada desd
ada desde

c.:m.%pdozmab aparentemente desvinculada de los acont
cimientos del horror: a saber, la revolucién industrial c_mfw‘
subjetividad, y del lenguaje actualmente en curso. ,mw MOw
acontecimientos del horror forman parte de la mmmmﬁmgw
que nos contiene en la actualidad, y en todo su alcance
lo que nos horroriza es 35 gue lo ocurrido, lo que %;m&m
ocurrir. Lo que nos horroriza es el futuro. Presentificado
proﬂ. ¢El castigo? ;Lo juridico? Integran las oOB&QObmm
B_\Ezw.mm que requiere un Estado de derecho democritico
y wmmmﬁ:do seglin sus propios términos. Esos son los térmi-
nos que alcanzaron ciertas formas de convivencialidad en
la mcmomm de posguerra y que, en la actualidad, no vemos
que se hayan alcanzado en nuestro pafs.

..w_..F memoria esta ligada al saber que asegura la conti-
:Emum @m .wom significados a través de las generaciones, los
acontecimientos del horror no han consistido meramente
en traumas, como pueden ser distintas experiencias terribles,
0403023 guerras, las pestes o los terremotos. Los aconte-
C:E.mﬁnom del horror han sido producidos como acciones
&mmﬁzwmpm a intervenir en la continuidad transgeneracional
para mﬂ.o&cn? transformaciones histérico sociales irreversi-
bles. Y lo han logrado. Siempre que se lo han propuesto, lo
han 5@3&9 aunque no fuera en los términos planteados
wx_ﬁu:n:m.am:ﬁw en el origen de lo planeado. Al proponerse
intervenir en la historia, lo han hecho como parte del con-
junto &m marcos categoriales a los que pertenecen tanto las
ﬁmmm revolucionarias de la emancipacién, desde las revolu-
cioneg modernas en adelante, como el proyecto ilustrado
del progreso indefinido y de la superacién permanente de
mOnSu_m culturales abandonadas, olvidadas o destruidas. Los
moogmowﬁww:nom del horror son formas extremas, radicales

3
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y paradigmdticas de llevar a cabo transformaciones histéri-
co sociales. Si se los interroga en forma superficial, como
sucede en general, ﬁumgnm: como sucesos procedentes de
algtin exterior imaginario. Los interrogantes radicales se
enfrentan con que entre el progresismo de la modernidad,
las revoluciones emancipatorias y las acciones del mal ra-
dical, del horror exterminador, hay lazos, tramas y signos 4
de inteligencia que indican su pertenencia epocal a una ]
isma matriz. No es posible, en definitiva, abordar unos ‘
“._ sefalar las relaciones complejas y contradictorias que
se identifican con los otros. Nuestro rostro se ve en el ho-
rror como en un espejo. La imagen que devuelve ese espe-
jo es insoportable si se trata de dejar intacto el mundo en
que vivimos con aparente naturalidad, ya sea en forma
prospera o expectante de prosperidad por los pretextos
que sean. Por el contrario, para aquellos que experimen-
tan este mundo como insoportable, la imagen que devuel-
ve el espejo remite, s1 no a la comprensién que perdona,
por lo menos a la que uene lugar al enfrentarse con la zmpo-
sibilidad de abarcar el problema. Esa imposibilidad, asu-
mida como tal, puede referir al dnico horizonte ético
plausible en una época como ésta. Se trata de guardar un
silencio calido y reconcentrado, una predisposicién a la
impotencia y a la abstencién contemplativa. Es en el arte,
la poesia, el cine, donde encontraremos algunos caminos
transitables. Mencionemos como expresién pedagogica
apropiada, por ejemplo, Rapsodia en agosto, la pelicula de
Akira Kurosawa. Ese film no trata de otra cosa que de la
transmisién de la experiencia tragica. En principio, los so-
brevivientes no hablan. Cuando se retinen a “ recordar”, la
ceremonia de la memoria consiste en permanecer sentados
en silencio durante horas. Los nietos de las sobrevivien-
tes, cuando ven que la abuela y su amiga recuerdan ast, se
encuentran con el pasado de la forma en que es posible

Hu:w_omo

para ellos. Los nifnos, los nietos en el film, son la tnica
peranza, porque la generacién de los Tmo,m de wnwm wo_uh.wmm.”
vientes sélo pueden y quieren medrar en las condicio :
de .&Ede del capitalismo de posguerra y, por lo tanto mm_m S
quieren olvidar.sLos nifios son los que reparan el &a.,o MHM
monio que les permitird recordar, interpretas, tocar y Mm:mmm
una antigua y sencilla cancién que Gﬁuammw la serenidad
que produce la contemplacién de la tragedia de vivir. WH
monumento que recuerda el holocausto atémico de Z
gasaki estd ahi, construido del mejor modo para expre m”
que se trata de lo inexpresable. Pero es Hﬂcnomméuamcwws MMM
_B:mm.ﬁz_.m ese monumento. Elige entonces el momento en @cm
%MDMHMM MMWS al recreo, ya que $€ Nos presenta un monu-
el © en una escuela. Mientras un grupo de sobre-
vivientes se acerca al monumento, mientras varios sobrevi-
vientes ciegos ~por la bomba atémica—~ ponen sus manos
sobre el monumento, expresién de lo sublime, no regre-
sentable mediante imdgenes, la familia ?.ogmo,:mmg %mpm
pelicula asiste a la escena. Decenas de nifios irrumpen Fx
tando con esa energfa inmensa que fue contenida mﬂ &Mhu
la, Y que al salir al recreo presenta una imagen dificil de
sustituir de la libertad, la vitalidad, el juego y la alegria. Y
m._ marco en que los protagonistas asisten al ritual Bms.,po:
:mw_mﬁm_ junto con el grupo de sobrevivientes ciegos y pa-
Srﬁ.:“.om que prestan sus cuidados al monumento, es Wmm
vc_rowo. vital el que nos suscita un asombro Bn?:n@,roo Es
Mmmﬂonéom Mm HA,,.:\Ommdcm la que permite montar un ?.a.m.no
a tragedia, sin que el componente de lo vi idi
alegre se convierta en el ow&ﬂﬂ&do mnfame y MMWnNMnMcM
caracteriza a las peliculas de Spielberg, en las que el dolor
se transforma en felicidad, happy end. Lo pedagdgico |
m.&&m:&ﬂ&ODom al debate seguro que producen las mmnamu
clones criticas que postulamos, y que no pretendemos de-
mostrar aqui, lo pedagégico es, en todo caso, ese debate.
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Porque el mero hecho de estar en contacto con una obra

de arte, o con cualquier producto cultural o intelectual,

no garantiza los resultados. A diferencia de lo que sucede

con otras enseiianzas, esto no lo podemos senalar; sélo

podemos manifestar nuestra inquietud trdgica, nuestro

atravesamiento sensible e intelectual por la tragedia, y
nuestra imposibilidad radical de mostrar eso. El final de la
pelicula es decisivo. La abuela enloquece. Sale corriendo
debajo de una Huvia torrencial con un paraguas que rdpi-
damente se desarma e inutiliza y que sigue enarbolando
en su carrera como un simbolo de la impotencia. Pero su
mévil es la locura de amor, el deseo irrefrenable de cambiar
el mundo. La energia que despliega la anciana en su carrera
es de tal magnitud, que sus familiares mds jovenes no la pue-
den alcanzar. Su locura es la locura de amor, locura tragica
que indica lo que el legado cultural nos ha otorgado, la po-
sibilidad de vivir en un mundo en el que, como crefan los

U

‘mejor es no haber nacido

<

mﬁwmwwOCm griegos,
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Escuela, juventud y genocidio™

Una interpelacion posible
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El pathos de la escuela, su impetu moral, reside hoy
en que, en las presentes circunstancias, solamente
ella, si es consciente de la sitnacion, es capaz de tra-
bajar inmediatamente por la desbarbarizacion de It
humanidad (...) La exigencia de que Anschwitz no
se mmwmg es la primera de todas en la educacion.

THEODOR ADORNG
Consignas

INTRODUCCION

E] presente trabajo tiene por objetivo analizar el rol de
la institucién escolar en la dindmica de'la transmisién.

El andlisis se enmarca dentro de las caracterfsticas part-
culares de la sociedad argentina, su historia, sus mecanismos
de defensa y las especiales condiciones por la que atravie-
sa a veinticinco afios del inicio de la dictadura militar res-
ponsable del plan de exterminio masivo que modificé
sustancialmente el entramado social, la actividad politica
y la construccién de identidades sociales.

Alejada geogrificamente de las zonas donde 1a Huma-
nidad representé su obra mis tragica —el Holocausto—, la ca-
racteristica inmigratoria de la sociedad argentina le aporta
un bagaje de memoria histérica que ~a primera vista— de-
beria haber facilitado los mecanismos de transmisién v el
conocimiento de los sucesos que marcaron a fuego al si-
glo XX. Sin embargo, el genocidio de los 70 irrumpié en
el transcurrir cotidiano de la historia como un estallido
fuera de lugar y fuera de tiempo.

Genocidio, juicio y condena de los miximos responsa-
bles e indulto son los tres actos de una tragedia a partir de

37



SERGLO J. GUELERMAN

no se puede regresar a las condiciones iniciales. Mds w

la cual
i al descubrir que, durante el intervalo, nuevas generacio-
nes tomaron cuenta del lugar y —a su modo— exigen partici-
pacién en el relato colectivo que los determina.

I a falta de transmisién convierte a la sociedad argentina
en deudora, culpable. El concepto de © culpable” indica —en
su origen—a aquel que tiene deudas y no ha cumplido con
su promesa. Queda por averiguar en qué medida nuestros
jévenes se sienten acreedores de esa deuda. B

La escuela, constructora de identidades por excelencia,
se enfrenta con una situacién y una demanda para las cuales
no fue preparada y sélo atinaa responder con los elementos
clésicos de su repertorio, corriendo el riesgo de transformar
la interpelacion' necesaria en banalizacién obligada.

1 Sobre ¢l término “interpelacion”, dice John Hartley (en O’Sullivan, ¥
otros, 1995); “Término impuesto por los escritos del filésofo politico marxista

francés Louis Althusser y que designa lo que considera el proceso mediante el

cual la ideologia Nlama’ a los individuos como a su sujeto. La palabra suele rra-
ducirse también como ‘apelacién’. Se dice que los individuos son interpelados
por el orden discursivo, lingliistico y simbélico fuera del cual es imposible la
existencia. De modo que, para los althusserianos, la ideoloyia es general e ine-
judible y constituye rambién un producto material de los aparatos ideolégicos
del Estado. La interpelacién es el mecanismo por el cual las personas quedan
a eatiende como una operacidn tex-

sujetas a una ideologia y generalmente se |
tual destinada a inducir a la audiencia a adoprar una determinada postura”.
Dice mis adelante que esta nocion de “interpelacién” tanto como la de “ideo-

logia en general”, fueron fuertemente criticadas en la década del 70 por ser de-

masiado esencialistas y abstractas. “Si se entiende la interpelacién como una
‘lamada’ (como un *jOye, til’), tarde o temprano ha de surgir la pregunta de
qué o quién estd Hamando. Si la respuesta es ‘la ideologia en general’, cierta-
mente estarfamos evitando la teoria conspirauva, pero ¢sto tampoco nos acla-
rarfa mucho sobre las operaciones ideologicas especificas. De odos modos, el
concepto de interpelacion puede resultar til si sc lo aplica a discursos especi-
ficos antes quc a la operacién de fuerzas rranshistéricas generales sobre sujetos
abstractos. Por ejemplo, Laclau (1977) describe una lucha entre discursos en
la Alemania de preguerra, donde cl discurso del “yiejo prusianismo” interpela-
ba a un sujeto “nacionalista y autoritario”, mientras que “en el discurso nazi el

interpelado (...) era un sujeto racial”.

tende jnvitar a constituirse en sujetos de un discurso”

Escuela, ] idi
ela, juventud y genocidio

Por el contrario, sostengo que esta inter elacid
apuntar a brindar a las nuevas mmbmawnmo:mmm:mﬁmwo: debe
para no ser sorprendidos en el espanto frente 4 _»Edwg.o.m
dad cierta de futuras repeticiones de la _uf.vaf.?, Q@oz._u.m__-
o de cualquier gtra. Brindarles elementos de mes&cmm.cm:oﬁom
resulten vtiles para la percepcidn de futuras 3»:@&%:0 tes
se aprestan a vivir. Contribuir activamente en |4 no.:wﬁ:mwnmwm

Los esceritos de Erneste Laclau y Chantal Moulfe (1987) e tormaal BT
cepto gramsciano de hegemonia, resignifi érmi el gpn-
oto gram : gemonia, resignifican el término y lo ubican dentrd d
prdcticas discursivas especificas. e denade
Siguiendo esta If
g alinea, encontramaos el trabajo de | i
Boent, . : s abajo de las mexicanas Rosa Nid;:
] Am__ Burgos y Maria Mercedes Ruiz Muiioz (1997), quienes hacen | N
términos de hegemonia e interpelacis 16 los orfocicns sgar
e A ge 2 erpelacion en relacién con las practicas educativ
o - - “ ‘ as
\ J con Gramsci, toman “cl concepto de hegemonia como accién que t .
ticular a sujetos en tor i i
a e no a un proyecto, asumiendo su direccion i ‘
. . 3 )4 1endo su direccion mrelec
ral”, considerando que “la hege i i relectualy mo-
s considerando ue _u rnmnEc:&\v:&w conceptualizarse como una practica
discur rn - Encuanto ala interpelacidn, afirman que “es el acto mediante el _~
se nombra a un sujeto; es decir, es 16n di _ e L
, ; ciry es la operacién discursiv i
propoue un modelo de identificacion’ ; M
entificacion’ a los agentes sociates a los cuales sep
2 S h ALY ¢ re-
H , . En notal pi
snce o < Hise e s aal pic, aclaran
s st c,_m A_Mn. v:n.&n ser analizada como una propuesta vertida M: distint:
B - C oI Y O M 1 ¢ N M ! s
dalidades discursivas (lingiifstica, gestual, icénica, arquitecténi by
menta, etc.) y como una unidad sig Jw. v, d o, e e
> : significativa de mayor o - ¢ j
(desde un enunciado simple o una combinacién de :v.. "y e cwﬂinm_awa
sde un c ple : e imagen y eaunciados :
(cesd : : . y rados, hasta
! o__me_:;.QO: extensiva de enunciados, 1magenes, gestos, sonidos mﬁ_
na pelicula)”. : ; 4 | PO ! > St S8
Sf,_. k; m_rcmé :.msic esto al dmbito de la educacién, las autoras emmn:w: _m
s1on de nsct (vé: ‘amsci ) 2 e i it
e nser (véase Gramsci, 1995), quien toma a la educacion en ranto
a politwca y ~ > ictt , .
Pl 3m~u~5_. ca v_ ﬁmq lo tanto- como practica hegemdnica. De este modo se
alizar a Ia educacidn “como prictic itucion ¢ ]
¢ : prictica de constitucion d ”
D ceralondo hn tero - : C < sujetos’, tan-
ro sefialane _K su c.#z.ﬂmn%ntﬂ__om:rmc_. (véase Bourdieu y Passcron, 1977) n.o:uc
: as postbilidades de su cardcter :
. acter transformador. De e d
P pando ° dades d orm: . De este modo, Buen-
o o_:m” y _vw_:i N_S::mum sefialan que la educacién como prictica hegeménica
volucra: “a) la educacidon como aceid C ula.
| : accidon mediante la cual un suj +s arti
do como sujeto de un discur g o e rtieu
S discurso del que antes no lo era; b) 16
0 co Je! o lo era; b) la educac :
practca soc T 1 o sc . S anto, una
Wul.:\ *:._m_ que mw F_;nmw_:o:» en cualquier espacio social es, por tanto, una
dctica discursiva; ¢ la identidad ci on, ir, su defi-
PR e &nn?is:p_ de la educacion, es decir, su defi-
: > adquiere der 9 j
(e s due a anm ) .::w.ma un ‘juego de lenguaje’ especitico
L Asiy Tl eds ja de visualizarse como la mera transmisién en-
e un J .E, h*_ 0y uno pasivo e involucra una prictica de constitucion de
,mwwmn u_mhwm_ m e ser nnu.:N.au en diversos marcos institucionales (no sélo en
olar) v 1 i Hi
gl escolan ello, inter alia, permite reubicar el contlicto no en una disyuntiva
c un entrecruzanie > los & 't ibli i
sino como nto entre los érdenes privade y piblico en la accién

os
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SErRGIO J. GUELERMAN

w,
de sujetos capaces de analizar determinadas situaciones y de
construir un discurso propio antes que sumarse a discursos
desde los cuales se los interpele sin necesidad de andlisis
previo. Sujetos capaces de dudar y que necesiten hacerlo.

Entre los principios de los que se parte para este anali-
sis, destaco la necesidad de correrse del discurso tradicional
de conocer para no repetir, que no toma en. cuenta las ense-
Aanzas de la historia de la humanidad —y, en especial, del
sorprendente siglo Xx— tanto como las del psicoandlisis.

Para abordar este estudio, resulta imprescindible libe-
rar a la institucién escolar del rol de responsable primario
de la transmisién y —contrariamente al mandato que se
pretende— ubicarla en un rol complementario al de la fami-
lia, que tiene hoy la oportunidad de redisefiar su estrategia
comunicacional y de recuperar para si la responsabilidad
y el derecho de legar el tesoro a quienes son (deben ser) sus
legitimos herederos.

Finalmente, es importante considerar el contexto desde
el cual se realiza el wrabajo. En el dmbito local, la detencion
del genocida Videla, la prosecucion de causas asociadas a
la apropiacién de bebés nacidos en cautiverio, sumadas a las
acciones iniciadas en Espafia por el juez Baltasar Garz6n
y las detenciones y pedidos de extradicién de oscuros

personajes de la dictadura sorprendidos en el exterior, cons-
tituyen un marco especial y diferente para la recuperacion

de la memoria de un pueblo que habia decidido no saber lo
que sucedia y que no quiso saber lo que nunca podré ol-
vidar. El centenar de jévenes que finalmente han decidido
lanzarse en busca de una identidad puesta en duda es un
signo inequivoco de este cambio de direccion. La detencién
y posterior liberacién del dictador y asesino (s vitalicio?)
Pinochet por las autoridades britdnicas, mientras suma
nuevos pedidos de extradicién —entre ellos, uno de la Ar-
gentina—, se suma al cuadro descrito y se inscribe también
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en la vivencia local. Mis alejada fisicamente pero tangible
3 4

por los efectos de la globalizacidn, la situacién vivida reci
temente en los Balcanes, con sus matanzas, muﬁ.mmnwmwemb-
racismo, bombardeo indiscriminado de objetivos owmmmwm,
F; participacién directa (por ?\.H.anm vez desde la mDm:Nmnwo\M
de la Segunda Guerra Mundial) de tropas alemanas brin-
.Qm un marco espectral para un fondo sobre el cual Mm?mnm
inscribirse un nuevo capitulo de la historia.

. H.\m escuela, en tanto, atraviesa uno de sus momentos méas
dificiles: desacreditada, bastardeada desde diferentes secto-
res de la sociedad, asiste aténita a su pérdida de credibilidad
Docentes desprestigiados, alejados de la posicién del mpvmm.
que permitié construir la profesién, acusados de manejar
contenidos obsoletos y de escasa utilidad, son quienes tie-
nen en sus manos la dificil tarea de lograr una transmisién
efectiva de la memoria social. No hay verdad del enunciado
independiente del locutor.

Por dltimo, esta tarea cuenta con la dificultad w&oﬂOb&
de hacerse desde una actualidad marcada por la &wo“om_\p.mm

la %833&35&&&, en tanto cultura del presente continuo
y del olvido.
J

ﬁHW\meZEOZQ ESCUELA Y SOCIEDAD

La historia es siempre historia del presente y se la
construye interrogando al pasado desde la perspectva del -
presente. La reconstruccién histérica es imposible sin esta
interrogacidn del pasado, ya que no hay un “en si” de la his-
toria, sino una refraccién miltiple de la misma que depende
de las tradiciones desde donde la interrogacién tenga lugar.

Todo discurso opera desde una tradicién; se trata de
una posicién heredada de la que no podemos escapar: todos
somos hijos de una época que nos constituye mds alld de
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nuestras propias vivencias concretas, y la mirada estard
siempre en relacion con lo que seamos capaces de ver.

Para comprender el papel que la escuela puede desem-
pefiar en esta representacion del pasado desde un presente
por él determinado, tomemos la imagen de la pizarra md-
gica uulizada por Sigmund Freud: aquello que se escribe
puede ser borrado para permitir nuevas inscripciones, pero
la huella de la vieja escritura permanece —invisible— en una
capa inferior. Asi, es ficil percibir la manera en que las
nuevas inscripciones modifican a las anteriores y se ven
alteradas por su presencia. El ejercicio consiste, entonces,
en tomar al genocidio como huella para determinar de qué
manera modifica las percepciones nuevas.

Si bien estas subjetividades estin atravesadas por un
pasado colectivo marcado a fuego por el genocidio, debe-
mos considerar que se trata de una superficie de inscripeion
extremadamente libil en tanto no se dé contenido y sentudo
a esa buella que espera el momento para su re-presentacion.
Ya aprendimos con Freud que lo reprimido no se recuerda,
se vive de nuevo, y es a través de la repeticién como la me-
moria recuerda aquello que debe olvidar (lo reprimido).

El deber de interpelacién que asignamos a la escuela no
tiene como funcién validar aquello de “recordar para no
repetir”, ya que la repeticion es condicién de posibilidad
del recuerdo toda vez que es la repeticion como novedad
la que puede llevarnos a resucitar aquella huella mnémica
que permanece escondida en el mundo de lo reprimido. No
se puede recordar aquello que no se sabe olvidado.

Si todo presente estd habitado por un pasado que lo
determina, la posibilidad de que las nuevas generaciones
construyan una historia colectiva se enfrentard con el pelis
gro siempre latente de congelar el pasado como mandato,
travestido en depésito de todas las respuestas frente a un

futuro incierro.
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Asi, s1 bien nuestra herencia no proviene (
. mv . L
tamento, podemos afirmar que el testamento . “Hﬁ..:m&m o
7 : 0 es la tr
s16n, la entrega de un pasado capaz de construj e
ac { ir
Nno_mrﬁxim. Sin testamento no habri tesoro |
hered: : 5 iy
eredado v aquel pasado se tornaréd ajeno ttar
Para subjetivar i s b baasitario
. subjetivar una herencia, para hacerla prop:n
imprescindible la transmisién d | Dopia, es
1516n de los elementos necesari
ara es: ruccid 5 { 1 da
para cMg construccidon. Sélo asi la transmisidon Emmm& Mm
recuerdos, anécdotas signifi lencios, oedvs
, : iticantes y largos silenci
g ) ttencios, podrg
rd

) ansmi-
_&asﬂm&m&am
egltimamente

nwsﬁw::.mm en terreno férul para una construccidn s;
tdnea: la de aquello que ha de transmitirse/a i .m:,bia
de la propia subjetividad. .. Propirse y
Es en el momento de la apropiacién cuando los silepcioe
_Om. gestos, los afectos que no encuentran @&wmwu :QMY
quieren un sentido que estard dado por la pro wm r.m, w..,
v por las condiciones culturales desde las ncicm se WHWH\S
esa reapropiacién. ﬂ e
La transmisién nunca serd completa; ella también estars
cargada de ausencias y serd esa falta constitutiva la : mw_m
tornard posible. En toda transmisién hay algo M -
ocultay F diferencia radica en ese olvido: si se HWSMM&%
talles o si los detalles sepultan la esencia wm lo cpa .& k m\w-
haberse transmitido. Hay silencios que diceny %4 ; .wm,um.zm,h
que callan, silencios de plomay Feeee
mowo‘:mw transmisién lograda podréa brindar al herede-
ro la @Om_gr&pm de abandonar el pasado, para nmm:nobs..”lm
en un espacio de verdadera libertad. Vale decir que el nmmﬁo
siempre se completa en las mentes que lo heredan v ¢ « .,c
tionan. Alli tenemos transmisién, hay Hm,ﬁﬁdm:ﬂw M.d,_:wu-
ﬂmwoh..o‘ Una comunidad que recuerda wﬁ:.u:om \z:ﬂ AmMMM
efectivamente transmitido, cargado de sentidos a v.,. ,w »,
por el receptor. Speree
SQMMMMMMWMMWWD transmusiones imposibles desde la po-

sreecccecsesrrescecscneenonne
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¢Cémo contar 2 los nietos la historia de ese abuelo
que escap6 de la amenaza de la guerra con la esperanza
(;mandato?) de salvar a la familia? 3 Cémo compatibilizar
esa historia y la autoridad del rol con la realidad cruda de
la historia familiar? “Todos murieron en Poloma, yo sélo
me salvé porque tenia que salvarlos a ellos.” ¢ Cémo trans-
mitir eso sin perder Ja dignidad, la integridad, la autoridad
del rol? Si se impone el transmisor, desaparece el abueloy,
con él, la abuelidad. De eso no se habla, porque la palabra
representa la muerte del locutor.

El caso de los hijos de sobrevivientes de la Shod resulta
casi paradigmatico. Primo Levi y tantos otros que dedica-
ron y dedican sus vidas a velatar lo sucedido, manifiestan
la imposibilidad de Lablar con sus hijos de los mismos temas
que difunden en conferencias, entrevistas, notas periodisti-
cas y libros. Ni los hijos preguntan ni ellos toman la 1nicia-
tiva, Consultados sobre el tema, los sobrevivientes suelen
dar respuestas similares: ¢cOmo puede ese hijo imaginar al
padre —con toda su carga simbdlica— enfermo de tifus,
tuberculoso, pesando apenas treinta y ocho kilos, humi-
llado, en los médrgenes de la condicién humana? ¢Cémo
puede saber y al mismo tiempo continuar viendo en él al
Padre? ¢ Necesita saber 0 ya sabe demasiado?

Por otra parte, no podemos olvidar que el sentimien-
to de vergiienza pesa tanto como el dolor y la esperanza
al transmitir los acontecimientos del pasado reciente a las
nuevas generaciones, que necesitan y reclaman claves pa-
ra entender la historia, su historia; un relato incomprensi-
ble si el cristal con que se mira es apenas el de la propia
experiencia.

Tampoco la recepcion resulta una tarea ficil; es la pro-
pia integridad la que estd en juego y es claro que para
aprender de la historia son necesarias las dos vertientes:
una para relatar, la otra para escuchar.
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El desatio que enfrentamos es el de constru;
do del que puedan reapropiarse las scm<pawsz_n o tega-
legado cuyo nicleo no esté conformado i m.m_wmnuﬁowmm,
de lo inolvidable, donde no sean los :wmmbw.op %m olvidos
los que ocupen el lugar de la palabra &m%Ow ¢ plomo”
en fin, un verdadero tesoro, en el oc&“n:acmwmﬁﬁ.o. -egar
gar los resquicios que también conforman la Mms e .MMT
sar o8 a condicién
. La tarea del educador, dice Hanna Arendt, es la d
diar entre lo viejo y lo nuevo, enriqueciendo m,a omzuﬂ».me
Mmm de \w&nﬁ. que cada nueva existencia trae nO:mmMow se _ww&wm.“
QMMNWMW MN...MNM.»&SOM como es el mundo v no de instruirlos en
La accién de la escuela estard, entonces, necesariamen-
te estructurada en etapas acordes con el destinatario
sus om.@pn&u&mm para procesar la informacién ».m.wo,wvwmam
nﬁummama vinculada a las edades y procesos Bmacg.ﬁ?wuw
nimﬂ@?&@% no podrin procesar de igual modo las con-
Qm»&oﬁo:mm y conflictos sociales implicados un nifio de 9
afios y un adolescente de 15.

. La compulsién a ensenar el genocidio que se ha exten-
m&.o por todo el sistema educativo argentino corre serio
peligro de congelar significados que eluden el andlisis
con él la posibilidad de apropiacién de la historia. .O%w
mo carga el nifio con la informacidén del Qi.olm:%o de
mmmmmo.\ ¢Con qué procesarla? ;Con qué acompaiiarla?
A.Oc&nm.moﬁmz sus puntos de contacto? ¢Cuiles, las %“.
vergencias? ; Quiénes serdn los buenos y @cmmbmmwoh ma-
los en ese razonamiento infantil? ;Podri entender que

2 <m.~n una »n_.u;oa:n no se trata de adaprar Ia historia a la medida del re-
ceptor, sino de brindarle la posibilidad de una verdadera apropiacién. No se
trata .n_m pedagogizar el genocidio (en términos de Adorna), sino de a ow.ﬁ.:. he-
rramientas capaces de ayudar en la construccidn de la m:E.HwQS.anm‘. P
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no es de eso de lo que se trata? Si “los militares” quedan
del lado del terror, la persecucién y la injusticia, ¢qué
hacemos la préxima clase con San Martin y Belgrano?
En el caso contrario, si son los grupos juveniles armados
los que quedan asimilados a lo-que-debe-ser-rechazado-
negado-eliminado, nuevamente la pregunta: jqué hace-
mos la préxima clase con Moreno, Castelli, San Martin
y Belgrano?

Ya no se trata siquiera de controlar el contenido del
mensaje, sino de establecer cudl es el mensaje.

Nos enfrentamos con la necesidad de abandonar po-
siciones que constituyen verdaderas tradiciones educan-
vas. Me refiero a la transmisién de visiones cristalizadas,
alo que se debe enseniar. Por ese camino llegamos a los
peligros antes mencionados: si los hombres son bésica-
mente buenos, icémo explicar las guerras mundiales, las
matanzas, las persecuciones, los genocidios? Si la demo-
cracia es la garantia de la convivencia pacitica, la libertad,
la justicia v la libre expresion, ¢cémo explicar las guerras
civiles, las amnistias, la guerra sucia, el indulto v el terro-
rismo en Estados —inicialmente— democraticos?

Abandonar estas tradiciones nos enfrenta directamen-
te con el desafio del “cémo” mds que con la pregunta gasta-
da del “qué”. Tal vez sea hora de intentar acercar al nifio
a una imagen mds auténtica de los hombres, donde la
crueldad, el autoritarismo, la injusticia, la violencia, la in-
tolerancia y la marginacién convivan con los valoves po-
sitivos que la escuela —coincidimos— debe promover. No
lograremos valorizar la convivencia democrdtica si se
desconocen los disvalores con los cudles necesartamente

compite y que le otorgan senudo.

Pedagogizar la transmisién es uno de los grandes pe-
ligros que la escuela debe evitar. Adorno (1993) senalaba:
“La falsedad de la pedagogia radica en el recorte de la cosa

I sCu _~ j C
8 €I, juvey Y ge cid
} .ﬂCL b4 W _.OC_Q_C

tratada a la medida de los rec

. eptores. s
2 d : s. Es un trs
gogizado. Los nifios deben tab

sentirse engan >
giza 10s nados
.&mmomﬁm el genocidio, se corre el riesgo de tr
-3 11y g 1 : N °
mterpelacion en adoctrinamiento ,

aj0 ﬁm&.,f
o

. S se pe-
ansformay I4
H “ummg.m esa mirada, la transmisién concret
ochos A X

echos histéricos —de sus detalles— prerde Importanci f

= B 9 " ‘ ” )
te a aquello que los incluve: Ia caracteristica cont o
de la condicion humana. El nifio de nuestro eje -

a2 de ciertos

adictoria
mplo podri
\ tura y hiber
serd capaz de construir y cuestionar sin :mnmm&wpw MMHWC o,
der al mandato de significados congelados. Podri ¢ o
el proceso de apropiacién, sin aquella fal cesid
saber todo lo que pase.

procesar esta :u»CHBHDOWQZ con :umu\GH mC_

pon-
enzar
sa necesidad de

, Con nuestro adolescente, los desafios se transformay
Ya no se trata de lo que debe saber, sino de su Q%xmm\q,o .
Mo:Mmmn la propia historia. La escuela tendra ahora el w\mm

er de transmitir los hechos - que se comple i
con la responsabilidad Mmo—ww.“m_ﬂmm mrwrrwn complementa
: sab ar al alumno las herra-
mientas &.@ andlisis que le permitan apropiarse del legado
y construwr subjetividad. La simple transmisién de qm,w:om
sin las herramicnras que les permitan hacer algo con ello
m,:_dw_m una funcién similar a la de los lingotes de oro de
ﬁoi Knox: existen pero no pueden utilizarse para ningin
fin conereto. Elsentimiento de indignacion que pueda lo-
grarse jamds podrd reemplazar a los efectos de una trans-
misién lograda; sélo estard sefalando la impotencia del
acto, r.,_ momento en el que los detalles usurpan el espaci
de lo inolvidable. ’ R
. ,mE m.pmswmcmacm cristalizados, sin verdades histéricas
_:an::zm&.u el sujeto emergente tendrd la posibilidad de
Rmruwma sunclusidn en futuros discursos desde los que
diferentes autoritarismos v demagogias intentardn inter-
pelarlo. Como va mencionamos: mimgm capaces v necesi-
tudos de la duda. ’
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SERGIO J. GUELERMAN

S; tomamos el genocidio como parte del patrimonio
filogenético (horda primitiva, asesinato del padre)’ pode-
mos decir, con Freud, que estas pulsiones s6lo se ven impe-
didas por ¢l desarrollo de la cultura en tanto construccion
social destinada a lograr la convivencia entre los hombres,
enfrentando los tres deseos pulsionales mencionados en
vacxemzmx de una ilusién, esto es: incesto, canibalismo,
gusto de matar. Serd dentro de este contexto de limita-
cién cultural donde la escuela desempefiard un rol fun-
damental.

La barbarie encarnada en el siglo XX cuestiona a la insti-
ucién escolar en su rol homogeneizador como transmisora
de grandezas destinadas a la construccién de la nacionalidad:
“Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era
bueno y denominarlo sencillamente ‘nuestra herencia’, des-
preciar lo malo y considerarlo simplemente como un peso
muerto que el tiempo por si mismo enterrara en el olvido”

(Arendt, 1987). Es funcién de la escuela comprender cémo
ocurrié y aceptar que ocurrid y que puede volver a ocurrir.
No se trata de buscar en los hechos algin tipo de explica-
cién, ni de asociar la comprensién al acto imposible del
perdén, entendido éste como la accién de deshacer lo que
ha sido hecho.

Asimismo, la escuela corre otro riesgo en su interpe-
lacién: el de intentar una representacién de lo que —a todas
Juces— resulta irrepresentable. Si entendemos el mal ab-
soluto como aquello que estd mds alld de la racionalidad hu-
mana y aceptamos que el sujeto esta constituido por y en el
lenguaje, concluiremos que el mal absoluto no tiene repre-
sentacién en el lenguaje, no es representable. En palabras de

3 Los conceptos freudianos de “horda primitiva” “asesinato del padre”
P P ! Yy : «

estin desarrollados mis adelante, en Sedler, Gabriel, “¢Sucedid en Littleton?”,

pags. 261 a 289.
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hmoﬁ.ﬁ “La verdad de las cosas es inse b
del Man:_.w.o que inmediatamente la o%»zﬂm ~
e puede representar iri
Esel &M_OH\ de HW iomwww_ M anm“““ﬂo .&m_ A
oo dolord ima, el sentimiento de anulacién, el que
presgntacién posible. Los afectos puest N
go en la cotidianidad, los rechazos, los :&a%g o e
ser wmmmmmgg&o? La humillacién, la supresién vaa:w m.:mmm.:
amE...&ma, no son traducibles mas que a mmmBQM SR
,m»nb&.o la representacidn —en especial, la re wm.wm 16
por medio del lenguaje- una de las rm?msmm%ﬁmm P
rwmmwm.wo_\ la escuela, la tentacidn de servirse de Ms:pm .
transmutir el legado estard siempre presente y oo:mm.mmnm
uno vmm los mayores peligros que enfrentaremos e
Por otra parte, debemos considerar que el non.—o& 1

ﬁo.\mmvmw conlleva al menos un riesgo importante: el qum.-
miento de las protecciones ilusorias. ; Qué :,QB .a oM o
centenar de jovenes a acudir a la sede de >vc&m.m QMWWS
za de .H.Sp%o o al Ministerio del Interior para averigu i
son hijos de desaparecidos? ;Qué es lo qu reden
seguir olvidando? n Aucyn no pucden
5 La escuela debe constituirse en el Otro de la tra 1
s16n, un O.Ed constituyente al cual poder interro QMM:MW-
&.m la propia dimensién de la subjetividad, que !ﬁmwﬂim:mf
tiempo-— serd transformada por su discurso. La ﬂanBoMM

individual es apenas | 1S1
uz as la parte visible de un e
memorias de otros. rrramado de

e de la verdad
ece y la pierde”.
€501, su crueldad.

La escuela ~en tanto presente que es— debe asumir su
m.umw& como campo de disputa donde el pasado y el ?;,cl
ro bregan por mmwo?mnmm del sentido de la accién de los
hombres, cuya vida transcurre en permanente interaccid
con Otros. e

va.mo.mmm como una transmision lograda es capaz de
constituir subjetividades, una mala transmisién pued ,
reforzar los mecanismos de identificacidén, en un wmunmmw
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de apropiacion de la herencia que llevard a la repeticion de

aquello que se intentaba transmitr. El legado, asi, se tor-

na mandato v la herencia no es tesoro sino carga a sobre-

llevar. Esc es el riesgo de una transmisién escolarizada,
institucionalizada, que serd apenas una toma en préstamo
o, en los casos mds extremos, una usurpacion.

Existe una capacidad inherente a las instituciones de
Jimitar la propia potencia de su acci6n. En éste caso, me
refiero a la limitacién de la potencia interpeladora que la
escuela suele sufrir cada vez que algin tema termina siendo
institucionalizado, incorporado a la curricula, banalizado.
La institucién escolar tiene la obligacion de abrir(se) nuevas
posibilidades de entrada que vayan mds alld de lo estable-
cido, lo obligatorio. Puertas de entrada que permitan la
interpelacién de los sujetos de la educacién por vias dite-
rentes de la banal representacion.

Por tanto, no se trata de hacer historia, sino de cons-
truir una politica de la memoria. No se trata de inducir
identificaciones constitutivas, sino de construir subjetividad.
En esa diferencia corre la brecha, allf radica la disyuntiva
inherente a todo acto de transmisién: brindar al otro la po-
sibilidad de ser o sélo el mandato de parecerse. Tomando la
metéfora utilizada por Percia (1998), diremos que la transmi-
sién recibida podrd transformarse en un traje que seremos
capaces de adaptar a nuestro cuerpo, con sus Marcas y fisu-
ras, o simplemente un traje becho a la medida de otro.

Nos encontramos, entonces, ante una paradoja cuya
resolucién sera determinante de la calidad de la transmi-
sién a efectuar: no bay memoria sin olvido.

Si aceptamos que 70 se puede vivir sin olvidar, nuestro
problema radicard en saber (poder) elegir qué serd lo ol-
vidado. Determinar qué olvidar para mejor recordar.

En la tradicién hebrea, el Talmud ya se referia a esta
problemdtica: cuenta que al nacer, rodo nifio trae consigo

g,
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W\m historia de la Humanidad, pero al cabo de sy |

ingel _m.v besa en la boca y le hace olviday aMW Wamumwr. un
construir su propia vida. Serd ya la vida con AWQM mawsﬁﬂim
terminard qué deberd olvidar, qué deberi record 5 due de-
gard con la memoria, sino con el mandato de inters

Emw\ también olvidos constituyentes de Ewom.wmm.

comunitarias, como el de la mutologia pagana ﬁ“f .mamm
Bosomm._\m:ao o la amnistia ateniense del 403 4. O nmm Mwwoy‘ ol
mnosﬁmowsﬁm:ﬁom fundantes, olvidos nOmen:v\m::.wm s Wmﬂw&m
cuales ciertos sectores intentardn montar lugares 005MMMm MM

X . . . >
ctos imposibles, como la remanida reconciliacién nacional
44N

ar. Yano car-

La pertenencia a una comunidad implica, necesariamen.-
te, el desafio de adoptar una posicién respecto del pas &D
Veamos lo sucedido en Alemania: la derrota no mawuo,m,@.o.
Nuremberg para los alemanes, sino también la re aw,,wmomm
&.m la .Bmaolm colectiva. Nuremberg se hizo sin M arti-
n.%moa:_mm_ pueblo aleman; la historia les vino de mmmnp
sin espejo donde mirarse. Recién en el *68, los v.m;&lnmm,
ammomvwmb y se apropian de la historia de sus v@zmr.mm v dan
comienzo a la interpelacién. Se trata de una <maw&mn3
ruptura psicoldgica entre generaciones. Es el pasado que
no acepta H.m.m.nmma:. Recién ahora, los alemanes oOBMB-
zan a apropiarse de su pasado; mds alld de la montafa de
&mﬁw:mm. comienzan a revisar qué fue lo que pasé con Ia
sociedad de sus padres, con la vida cotidiana. Recién mro,..
ra podemos decir que Alemania comienza a descubrir |
verdaderos alcances del nazismo. ”

Es que, como en el caso argentino, hubo en Europaun
escenario montado para el especticulo, mientras la obra
se desarrollaba en otra parte. La selva tucumana, una WOB....
ba que explota en una calle desierta, el Qnmvrmmbm fastuoso
de las tropas que recorren Europa, el frente de vmﬁm:mq:

Puro es 1 I
ro escenario que esconde la tragedia de la ESMA, el es-
panto de Auschwitz. *
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El exterminio ofrece la fantasia del olvido de lo presen-
te, convertido en ausencia. Ausencia presente, espectral, el
desaparecido es lo olvidado que no cesa de mmoo&ﬁ.wm.
Nuestros desaparecidos, como los judios de Europa wcx.
rrados en masa, estan —ausentes— aun mas presentes que st
estuvieran presentes.

Como sefnala Freud respecto del mﬂi&&o“ no alcanza
con el asesinato, hay que borrar las huellas. No se los ma-
ta: se anula su identidad, se los borra, fantasia de olvido,
desaparecen. .

Asi, vivimos rodeados de espectros que contaminan to-
da presencia, cargiandola de ausencia. ?d.mnbowm.% ausencia
que son anacrénicas ya que el espectro desincroniza m_. tiem-
po y —en palabras de Laclau (1996)- “puesto que el tiempo
esta dislocado, puesto que la dislocacidén corrompe la
identidad consigo mismo de todo presente, nos encontra-
mMos con un anacronismo constitutivo que estd en la raiz

de toda identidad”.

La interpelacién de la escuela, por lo tanto, se apoyard
en la huella, y s6lo entonces las ruinas del pasado podrin
abandonar su espectralidad, dimensionar el tiempo y
construir subjetividad.

HISTORIA ¥ MEMORIA

La bistoria que practican los historiadores es apenas
reconocible para lo que la memoria colectiva retuvo.

Y. YERUSHALMI
Usos del olvido

Disciplina histérica y memoria transitan por carriles
paralelos, diferentes. No es la verdad lo que las separa, sino

Escuela, juventud v genocidio

la interpretacién. No es lo que recuerda, sino lo que olvi-
da. No son los hechos, sino los afectos. Es [a Historia del
Hombre y es la bistoria de los hombres,

El modo de seleccién de la Historia funciona de mane-
ra distinta de la seleccién que realizan la memoria y el olvi-
do. La memoria colectiva es una construccién soctal, que
define identidades comunes para todos, puntos de refe-
rencia similares y la idenrtificacién con una comunidad.

Como portadores de un nombre, construimos biogra-
fias que se inscriben en el relato de una comunidad; relato
frente al cual asumimos la doble responsabilidad del cui-
dado y la transmisién. Somos sus pasadores, como afirma
Hassoun (1996). .

Asi como no es la religién la que hace al creyente, sino
éste el que hace a la religién, podemos decir que no es la
memoria la que hace a la comunidad, sino que es la comu-
nidad la que fabrica sus mitos fundadores desde un _pre-
sente marcado por las tradiciones donde se inscribe. La
construccién de una identidad implica una particular di-
ndmica que incluye dos movimientos simultineos: el de la
diferencia y el de la equivalencia; no basta con decidir qué
se quiere ser, es necesario saber qué es lo que o se quiere
ser. Son elecciones que valen tanto para el individuo como
para la comunidad a la que pertenece y se basan en ele-
mentos de la tradicién, de la cultura, de la historia v dela
memoria colectiva.

La memoria histérica se convierte en algo fundante;
todos tenemos un pasado que respetar y ya no se trata de
grandes acontecimientos que marcan rupturas en relacién
con el contexto sino, incluso, de pequefios actos cargados
de significacién que ayudan a la construccién de identidades
colectivas mds que a la inmortalizacién de los actos de los
grandes hombres. Los relatos se entrecruzan, tejen redes
cuyas intersecciones construyen subjetividades cambiantes
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que las atan —al mismo tiempo- al pasado y al futuro en el
contexto de un presente no predeterminado.

La liberacién del FHombre a su decisién —con la Moder-
nidad—lo coloca en la situacion de plantearse quién es, de
dénde viene, hacia donde se dirige. La transmision cobra
?.2&5.324_5 en el relato de la propia historia, en tanto
vinculo necesario con la Historia. Somos parte de un relato
que nos conshituye y al que simultaneamente contribuimos
1 construir. No somos, en tanto sujetos, recipientes vacios
que los demas pueden llenar a su antojo; cada experiencia
sera resignificada por la historia individual v la memoria
histérica que nos constituyd como sujetos sociales.

Tradicion y pasado no son lo mismo: la tradicion santi-
fica el pasado como modelo a imitar; el pasado se convierte
asi en limite, mas que en condicidn de mcﬁv._:&ug.

Tomemos el mito del Infierno para ejemphificar un -
po de relacién posible entre Historia, tradicién, memoria,
valores morales v conveniencia politica. La invencion del
[aficrno tiene como objetivo el interés de mantener un
control moral v politico sobre las mayorfas. La seculari-
sacién moderna, al abandonar al Hombre a su libre albe-
drio, instala el peligro de lo fuera de control. Las leyes y

el peso —ahora relativo~de la moral judeocristiana no son
suficientes para refrenar los impulsos destructivos de los
hombres. Asi, la propia teoria del Infierno demuestra que
los hombres no son buenos por naturaleza, S1NO pOr con-
veniencia (para evitar el castigo eterno del alma mmortal).

En el siglo v aparece la teoria del Infierno, tomada de
Platén, quien la habia destinado claramente a una funcidén
politica de control de las pulsiones. En ese momento se
declaran heréticas las primeras ensenanzas acerca de la re-
dencién de todos los pecadores (incluido el propio Satands)
y la interpretacion espiritualista de las torturas del infierno

como tormentos de la conciencia. Hasra ese momento, el

tscuela, juv L
E 7 uver b enocid;
5 ) wtud y ﬁfDCC»nTG

mamo.mmmo a los Infiernos (ad mferum) habia conc o

la misién de Cristo en el mundo mcgﬁ.ﬁ.%smp rgo:mazao en
wmmw&.o los tres dias que mediaron entre sy H‘Mm_mwwwmm habria
rreceion, para terminar con el Infierno, gmiﬁﬁn. V\Wp resu
yevitar a las almas de los pecadores :ﬁ:&.womafn~ §onranas
bia hecho con las almas de los pecadores <M<Oﬁo:_~o o ba-
te %.m_ castigo. Platdn mismo se mostré, a lo w,»MQS MEQ{
escritos, consciente de la gran contradiccién: m;mmp. Mmcm
muerte del cuerpo, a la que seguirian los casti ,om,;_ p\m .
rales. Por ello se refiere, va no a la verdad, &DM a MMM s

i ’ . ALOS
que podrian persuadira la gente ;

a ..
como st tuera la verdad”
SN ~ . ~ . . o Dﬁw
(Gorgias, Fedon). En La Repiiblica, afirma que en el m4
(orgia ] . , s
alld “los hombres sufren diez veces cada dafio que

»

3

: haya
_umﬁrc a GC.,HWAMC_P:.M ) ,v °

~Lateoria del Infierno y el Paraiso y su desaparicién de la
esfera @m_.ucom en la Modernidad explican la necesidad &w
F transmision del pasado como tradicidn, ejemplosa ser
E.:ELO,@. Nunca esa transmisién podria contener apr=n-
mwNﬁmm acerca del mal que los hombres son capaces de ha-
cer. Sin embargo, con la secularizacién de la Modernidad
desaparece de la vida publica el mito del Infierno, Qinm
elemento politico en la religidn tradicional, al que politicos
y gobernantes revolucionarios de los siglos xviu y xix
habfan visualizado como “la tdnica base verdadera de la
moralidad”. Asi, podemos concluir que la secularizacién
enfrenta a los hombres con los problemas mds elementales
de la convivencia humana. ‘

Para el genocida, su crimen —el asesinato en masa— se
no:/q.:io en una moral indiscutible. La ausencia de arre-
pentimiento —tanto como de conciencia de culpa— es
muestra cabal de la sustitucidon de una moral por otra en
la psique de los exterminadores. De lo contrario, no les
hubiera sido posible continuar viviendo. Esto sélo puede
sostenerse si se parte de la premisa de que aquello gune sv
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bizo estuvo bien hecho, era lo que debia hacerse. El apoyo
religioso que brindaron algunos mmnﬂ.ao.ﬂmm de wu. Hm_m.ma.
argentina a los asesinos —asi como las acciones y m\:nbn_om
de la jerarquia catdlica durante la Shod-se apoyarfa en ese
supuesto: contaban con la bendicién. La sustitucién moral
cerraba el circulo.

El pasado puede actuar como memaammor nos recuerda
Eric Hobsbawm (1998): “Cuando el presente tiene poco que
Asi, ser miembro de una comunidad humana significa adop-: |
tar una posicién respecto del propio pasado.

Corresponde a los historiadores actuar como guardianes
de la verdad de los bechos frente a los peligros de la meta-
morfosis ideolégica por parte del poder. El veredicto de la
historia rescata la permanencia de los hechos frente a la
transitoriedad de las formaciones de poder. Cuentan que
durante los afios 20, poco antes de morir, Clemenceau se
reunié con un enviado de la Republica de Weimar, que le
planteé un tema controvertido y engafioso: ¢a quién sefiala-

rian los historiadores como el culpable de la Primera Guerra
Mundial? Clemenceau respondié: “Eso no lo sé, pero sé con
certeza que no dirin que Bélgica invadié a Alemania”.

Dice Hannah Arendt que la verdad y los hechos no
estdn seguros en manos del poder. La historia oficial es
apenas una versién de la historia: habrd partes que olvida
y otras que adiciona. Operacién cosmética que —como tal-
actuard sobre un nicleo duro, imposible de reemplazar.
El mismo nicleo sobre el cual la memoria colectiva inten-

tard montar su obra.
Historia oficial como verdad histérica/memoria colecti-
va; en ese contrapunto los sujetos construimos identidades.
La Historia del siglo XX nos muestra que n0s hemos
acostumbrado a matar: de acuerdo con el estudio de Brzen-
zinski, entre 1914 y 1990 han muerto como consecuencia

celebrar, el pasado proporciona un trasfondo mds glorioso”. ;
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om e oo sy pmllonesde personas.La ver-
umbrado a matarnos
nos hemos acostumbrado a ser muertos. Los hechos en -
se _u.nmub ambas versiones son los mismos; la interpret .m\:m
E vivencia, los afectos, establecen la &_.mm.nm:omm Wm HM“MOJV
M.m .mvmsawp& en los &mgh.mh F memoria, en la esencia. La
..Eoﬁ& 1e unos no es la historia de otros, asi como la victo-
ria de unos representa la derrota de otros. Fn esta brecha
transcurre la memoria y la historia de los pueblos «
mmu_o se puede ser, habiendo sido. Es ese wpmmmm el cm,
constituye lo inolvidable, lo que no puede ser o?ammw ni
.nmooam.mo. Es todo aquello desconocido que anida en el
consciente y nos constituye como huella primera. Aque-
llo que no se puede olvidar en tanto desconocido. $6lo a
E.‘mimw de una politica de la memoria, las nuevas genera-
ciones podrin decir su palabra, hacer exterior lo interior
m.&:. de si en este aspecto que tarde o temprano serd oDDmu
tituyente de su identidad.

Para la humanidad, hay un antes y un después del Eomo:
causto; para el pueblo argentino, hay un antes y un después
del genocidio. Nadie podré volver a ser el mismo que fue;
nuestra m.Oomo&p& no podrd recuperar las posibilidades, mmm.mu
ranzas ¢ ilusiones que la animaron. Individuo y sociedad ya
no pueden reconocerse en aquellas experiencias.

E desatio que enfrenta la escuela consiste en transformar
la Historia —siempre tercerizada— en memoria apropiable.
.HLm verdad ineludible de los hechos —los detalles— frente a la
mnterrogacién posible de la esencia.

“La identidad de un grupo social”; afirma Rabossi
(Yerushalmi, 1998), “es funcién —entre otras cosas— de sus
H.wndmamomu v el olvido de ciertos hechos importantes, o es
disolutorio de dicha identidad o es constitutivo de un gru-
po mo&.& mwmnbﬂov esto es: de otra comunidad”. Sin embar-
go, el diccionario Littré define el olvido como la pérdida del
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recuerdo; vale decir que no es el acontecinuento lo que se
olvida, sino su recuerdo, la impresion en la memoria. Para
Pontalis, en cambio, lo que se olvida no es la huella, sino
las conexiones con las otras huellas. Asi, memoria e His-
toria comparten el 7o olvido de los acontecimientos en los
que ambas se fundan.

Los hechos son los mismos para todos; la memoria se
porta —se carga— de modos diferentes. Los descendientes
cargan con ¢l deber de la memoria; los sobrevivientes, con
la pesadilla. Los sobrevivientes deben aprender a olvidar
para seguir viviendo; los descendientes deben aprender a
recordar para seguir viviendo.

En el caso argentino, la detencion de Videla v Jas in-
vestigaciones de Baltasar Garzén muestran un resurgi-
miento de ese pasado que se hace puro presente frente
al estimulo que demuestra que “hay algo ahi”. Sociedad
que convive con sus espectros, de pronto queremos sa-
ber y conocer lo que olvidamos. Los HIJOS, con sus
. despertaron los afectos dormidos y se trans-

“escraches’
formaron asi en conductores y guias de las generaciones
mayores “en busca del tiempo perdido”. Los descen-
dientes recuperan para la sociedad la memoria del so-
breviviente.

Figura extrana la de los HIJOS: n1 sélo descendientes ni
puro sobrevivientes. Sobreviven a sus progenitores, habien-
do sido, al mismo tempo, objetos directos del terror. Son
el residuo de la matanza, la mancha de sangre en la alfombra
que la sociedad no consiguid limpiar. Cargan sobre sus
espaldas con el deber del descendiente v con la pesadilla
del sobreviviente. Proragonistas involuntarios de dos
relatos complementarios que retnen en su historia las
vertientes de la memoria y del olvido (deben olvidar para
vivir, deben recordar para vivir). Los interpelados por el

discurso de HIJOS no son solamente sus mayores: sus

Escuela, juventud y

genocidia

Propios coetaneos se ven impel

of 1dos a dem.
P! : : nandar
mision que les fue sistematic e

. . amente

Si m_ sujeto se nc:mﬁﬁcw‘m por vy %MWMM_M. del .
esos hijos privados del lenguaje son los au m_ e Nmum:ﬁﬂ
F palabra. Palabra que es grito Qmmom_-w. e
tantasmas, sacude el polvo de | °

una trans-

. 10V tomaron
ador, que revive Jog

as verdades e
] e sac : ‘ stab
rompe el continuum de una historia de detalfes

de detalles que ocultaron la esencia de
La transmisién del genocidio ¥y

lecidas,
; > IMontanas
lo molvidable.

sus A\Avywvmn\ﬁmwuwﬁr S tr IS~
- . . ‘. ~ * ~ |
ﬁnv~am~ a _np mstituc CSCOL a ﬂw U

on ¢ 1 en es n n mﬂ,:me:ﬁ MU~

ra la construccién de subjetividades de gener
esperan ser interpeladas para formar parte de un discurso

Q& que yano quieren quedar excluidos. La histori como
asignatura debe dejar espacio para la asignarur \

aciones que

wn _w .::%u capaz de conjurar los fantasmas- HM MMMMMMMMA
historica ¢ ente de idenrid: i ﬁ
a conformacién defimicien e s orocal®s gue perinian
formada a partir de un Ortro ¢ e my 1o Dosgenoendio,
adaa partir de un Otro constituyente que
ser mas que el propio genocidio. ,
E mm:mzu a enfrentar es la invasién de las ideologias ¥
sus vistones congeladas de la historia; para mxwammwlm con
Fm M.uw_p?.mm de Franco Fornari (Bettelheim, 1993): “Nos
ilusionamos con volvernos morales, condenando la in-
moralidad de Eichman”. La sociedad que autoriza, que
&.m lugar, espacio y tiempo, lo hace sin saber lo que hace
sin querer saberlo, “esperando poder olvidar lo que ruvg\v
rmnro,z C@woﬁﬁiu 1995); aquello que por eso mismo se
torna inolvidable,

no puede

Volviendo ahoraa la Historia, aqui no cabe la mngenui-
dad: la diferencia entre la verdad y la falsedad histéricas
1o es ideoldgica. La Historia mala no es Historia inofensi-
va, es peligrosa. Los asesinos de la memoria, los traficantes
de historias, no buscan anular los hechos ni transformar en
verdades sus propios deseos; lo que pretenden es anular
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las posibilidades de la toma de conciencia .&m esas <mam&mw
(Pierre Vidal-Naquet, 1994). Los nxmnwaamaop.mm _15555
tras tanto— no han perdido la 5.03_, m&o la H.mwam mWWnW;
por otra; lo extraviado fue la étiea, al tiempo .@ﬁm%. omn__wl
reemplazaba al sentido comin, entendido 1?.5 \ren -
como la sabiduria heredada que todos los roB‘_E. es Ea:m,:
comun dentro de una civilizacién mum.,.r La légica, en rwam
bio, funciona como sustituto, ?‘mwm:m_ms&.o c.:wwmmmﬂw: _ﬁwm
independiente del mundo y de %m existencia de los der : .
Memoria/Historia, moral/ética; la escuela tiene mucho

por hacer.

LOS OTROS Y LA MEMORIA

Todos iguales, es decir humanos, y todos diferentes,
es decir ellos mismos, los hombres forman en mN\ -
do una comunidad de las excepciones (...) ,wo\w po-
demos reconciliarnos con la variedad del génevo
humano y con las diferencias entre los &o\:?&d (..)
tomando conciencia, como de una gracia extraor-

dinaria, del becho de que son los hombres y no el

Hombre quienes habitan la Tierra.

HANNAH ARENDT

1 -1 ar—un acon-

“La ética, para Levinas, es —en primer lugar—un aco
1 - : ara que

tecimiento. Es necesario que algo ocurra al yo WmS H@
N - 1~ ) m-

deje de ser una fuerza que discurre y que &n.,mnc raele

P

] f cuentro con otro
crupulo. Este golpe de efecto es el en

MR N »
hombre o —mds exactamente— la revelacién del rostro”

(Finkielkraut, A., 1998). La ética, asi, harfa su aparicién
cuando se descubre que el hombre que estd frente 2 N0S0-
tros ya no es un objeto a nuestro alcance, sino el préjimo.
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La subjetividad, entonces, es una produccién que ne-
cesita indefectiblemente de |4 otredad. Somos en relacién
a Otros y con Otros. Se hace imprescindible una salids de
st para legar a si mismo, para lograr aquel regreso 4 casa.
Finalmente, nos hacemos hombres libres en e] encuentro
con los otros.

Las comunidades corren grandes peligros frente a
ideologias que se dicen centradas en el Hombre y no en
los hombres. El Hombre podrd convertirse, entonces, en
el fundamento de toda barbarie, fundamentalismo y per-
secucién. En algunos casos, el discurso se queda un poco
mds acd y apela a ciertas caracreristicas distintivas, mds se-
lectivas, mis personales: el cristianismo, lo ario, el ser na-
cional, la civilizacién occidental y cristiana... Fronteras que
recorren el cuerpo de los Otros.

~ El' otro anuncia permanentemente nuestros limirtes..
Anularlo, borrarlo, constituiria asi la afirmacién de la
propia potencia, la negacién de lo contingente. Reino del
yo ideal, en tanto omnipotencia pura, donde el Otro no
existe; Un yo que no reconoce limites, un yo sin fronteras.
No hay limites para el accionar humano (todo es posible);
s6lo resistencias subjetivas y, por lo tanto, eliminables.,
Borrar, anular, exterminar, se transforman en sinénimos
posibles de olvidar. El olvido de una presencia que me li-
mita. Limite entendido y construido desde la imposibili-
dad de comprenderlo en tanto constituyente de la propia
subjetividad. Pero las ausencias, como espectros, siempre
contienen una dimensién de presencia. Es lo olvidado que
no cesa de recordarse. ..

Sin el Otro, tampoco hay memoria posible, ni relato
vinculante. La vida es con los Otros y entre los Otros. E]
mwov_mam surge cuando nos-Otros se ven en la necesidad
de inventar un ellos. Freud afirma que “siempre es posible
ligar en el amor a una multitud mayor de seres humanos,
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con tal de que otros queden fuera para manifestarles la
‘narcisismo de las peque-

<

agresion”; a esto lo denomina
Fas diferencias”. Un nuevo problema nace al descubnir
que dentro de cada nosotros podemos encontrar muluples
y diferentes ellos.

Asi nos encontramos con el dilema de forjar una con-
vivencia basada en la cultura de la tolerancia o en la cultu-
ra de Ja diversidad. La rolerancia ﬁ,mm:.n,a,m:@ la existencia
de un nosotros y un ellos claramente diferenciados; la di-
versidad marca al conflicto como inherente a la sociedad
democritica. Conflicto que no tiene ni puede tener solu-
cién porque es condicidn de posibilidad de {a democracia.
La solucion del conflicto serd la homogeneidad: no hay
Otro, no hay convivencia posible, no hay sujeto.

Los jovenes, las nuevas generaciones que no vivieron
el genocidio, se ven enfrentados a un Otro opresor: las
consecuencias de la dictadura v el genocidio que atravie-
san a la sociedad. Esta, en tanto estructura, tiene en su in-
terior este aspecto consttutivo que oprime y al mismo
tiempo brinda una identidad a sus elementos. Asi, los jo-
venes se ven enfrentados a la contradiccién de reclamar
un lugar en la sociedad al iempo que rechazan los con-
dicionamientos que la propia historia les impone para
asegurar su nclusién.

A algunos hombres les cuesta creer que forman parte
de una misma humanidad con los otros. Son los que atur-
man el projimo sornos nosotros, los iguales. s decir, aquellos
que nos consideramos iguales para marcar la diferencia con
aquellos Otros a quienes hemos decidido no considerar ni
slquiera Como senejantes.

Tomemos dos ejemplos de la historia. La mirada del
genocida sobre su victima fue comparada por Primo Levi
con la de un observador sobre una pecera: dos seres que

habitan medios diferentes. Asi, la condicién de posibihidad

scuela, juve )
o A -1 ¢ Ive ! s 1 i
F y Juventud Y genocidie

del genocidio radica en |a percepeidn de |

o ) . 0 - m i S
de las diferencias. Si las semeja mas absoluta

nzas hubierq; :
N ran tenid
oportunidad, nada de aquello podria haber sy &.mo !
ol . : g ¢ :
sola duda acerca de la humanidad del otro, sy ccido; ha
ce - - . b C
semejante, anularia toda posibil ,

, Categoria de
: idad. Sélo es po
no es un hombre. Fg la propia gue

» sible i eso
. rra, el descubrimj i
10 ¢s un hor L propia ¥ 1ento de
semejante en el enemigo impide el asesinato Emil; MLQL
«. ante en el 0 . ato. Emilio Lys-
uwcv oficial italiano durante la Primera Guerra Mund; y
descubre la humanidad del oficjal « . oo
ad del oficral enemigo en el

BC1Y Y1 (- - : : ¢
despojado de encender un cigarrillo: Besto

un hombre! ™. Allf se disipa su MB@:_m%mw_m%_%”:mu E_H !
mente no puede: ése es un hombre, un mm_iniﬂ:wmwd@ mw
cual puede identificarse. Allf vemos demarcada h_p %TcO: :
entre el terror v la convivencia: en el primer n.,wwo ”Mm%o:
:._ng:&o lo que nos une, mientras que en el mm,qcum&. o
vimos olvidando lo que nos separa, . prndo

CONCLUSIONES

.\im,o centellea en la oscuridad de los tiempos crueles:
la facultad de negar nuestro consentimiento

PRIMO LEVI

. Adorno .ma:ip una diferencia esencial entre lo subje-
H:<O v lo social para mterpelacion de la escuela; propone
2 autonomia (en tanto autodeterminacién) como objetivo
a lograr: dnica defens

. | » DO ya para evitar que eso se repita,
$1N0 para evitar la propia inclusién en ese discurso. Sostiene
_@,:m no es la existencia de los demagogos totalitarios lo que
. . . - N . 0 *

hizo o hace w.om_Zw el roralitarismo, sino la existencia de una
enorme cantidad de sujetos capaces de formar parte de la
masa. Hacia ellos se diriee el dj

se dirige el discurso de los demagogos,

53

 EYYEYYTYYYYY

seeeee

€




SERGIO J. GUELERMAN

capaces de reconocer, de intuir, la presencia de esta posibili-
dad en los sujetos a los cuales interpela. Hacia alli deberd di-
rigirse la interpelacién de la escuela para contrarrestar las
pulsiones de destruccién con los elementos que la cultura'y
la convivencia de los hombres en sociedad pueda brindarles.

Construir subjetividades para evitar ciertas identifica-
ciones; aqui es donde la escuela encuentra su desatio mis
dificil y el inico posible para el tema que nos ocupa.

Asi, entender y aceptar el desafio posibilitard la toma
de la palabra por parte de quienes puedan sumarse —en tan-
to sujetos auténomos— a la defensa de una cultura y de un
principio: la convivencia entre hombres cuyo bien supre-
mo esté constituido por el respeto y el reconocimiento del
semejante.

La transmisién
de la historia reciente

Reflexiones pedagiégicas sobre el arte
de la memoria
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