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INTRODUCCIÓN
Las Abuelas nos cuentan es una realiza-

ción de la Asociación Abuelas de Plaza de
Mayo y el Ministerio de Educación de la
Nación. La colección está integrada por seis
libros con cuentos de siete autores, un dvd
y el presente cuadernillo. Todos estos mate-
riales ofrecen la posibilidad de iniciar con
las alumnas y los alumnos, un diálogo en
torno a temas fundamentales como son la
memoria y el derecho a la identidad. El sis-
tema educativo, gracias a su extensión y a la
diversidad de voces que lo integran, es un
espacio fundamental para transmitir estos
valores.

La colección está pensada básicamente
para niñas y niños de primaria; sin embargo,
en razón de los temas abordados, estos
materiales pueden también ser compartidos
con alumnas y alumnos de otras edades; ya
que abren a otras lecturas, otros relatos de
experiencias, otras conversaciones.

Si bien está presentada como una uni-
dad y se sugieren propuestas didácticas
para trabajar con ella, estas no son las úni-
cas entradas posibles al material, sino pun-
tos de partida de una trama que se irá ali-
mentando de otras lecturas, de las conver-
saciones que se generen, de las experien-
cias que los temas vayan evocando en niños
y docentes.

El CUADERNILLO PARA DOCENTES cons-
ta de dos partes. En la primera, Las voces
en el silencio, se relata la historia de las
Abuelas de Plaza de Mayo y su continua
lucha por recuperar a sus nietas y nietos
desaparecidos.

La segunda parte, que lleva por título
Sugerencias para la lectura en el aula, brinda
orientaciones posibles para el uso del material.

Los seis libros de cuentos, ilustrados por
Mónica Pironio, fueron elegidos por las
Abuelas de acuerdo con su gusto personal:
porque les recordaban algo que habían leído
a sus hijos cuando eran chicos, porque les
parecieron bellos, interesantes, divertidos.
Son:

• El esqueleto de la biblioteca, de Silvia
Schujer.

• Los cuatro increíbles, de Ricardo Mariño.
• Cuentos para los más chicos, que incluye

tres de Oche Califa (“Misterios al hilo”, “Al
vesre”, “La realidad y los sueños”) y uno de
Margarita Eggers Lan (“Noche, Luna y Cielo”).

• Leyenda del otoño y el loro, reescritura
de una leyenda de origen selknam, de Graciela
Repún.

• El vuelo del sapo, de Gustavo Roldán.
• El reglamento es el reglamento, una obra

de teatro de Adela Basch.

Por otra parte, el dvd incluye
• “Noche, Luna y Cielo”, representado con

títeres de dedos por Rafael Cursi, con la
dirección de Ana Alvarado.

• “El vuelo del sapo”, leído por su autor,
Gustavo Roldán.

• “El reglamento es el reglamento", dramati-
zado por Cristina Fridman, Susana Cart,
Gabriel Rovito y Jorge Gómez.

La primera parte del video, que ha sido fil-
mado en la Casa de las Abuelas, muestra a
las Abuelas acompañadas por Gustavo
Roldán y por un grupo de alumnos, docentes
y directivos procedentes de la Escuela N° 12
D.E. 6 “República del Paraguay” de la Ciudad
de Buenos Aires. Durante el encuentro, las
Abuelas conversan con los chicos sobre lo
que les preocupa: el destino de sus nietos.
Les cuentan con extrema ternura y delicade-
za una historia difícil y les hablan del derecho
a la vida y a la verdad. Les explican que
siguen buscando a sus nietos para abrazarlos,
para restituirles la identidad que les fue arran-
cada, y para que las historias puedan abrirse
al encontrar a su destinatario.

Esta colección es una manera de que esta
parte de nuestra historia perdure, ya que des-
plegar la historia de las Abuelas de Plaza de
Mayo –que es desplegar nuestra historia–
puede dar lugar a muchas conversaciones
con los chicos, más allá de las circunstancias



históricas. Este es el motivo por el cual el
Ministerio de Educación junto con la
Asociación Abuelas de Plaza de Mayo decidi-
mos acercar a las aulas esta colección. Se
trata de una parte de nuestra historia que es
necesario conocer desde sus distintas versio-
nes, con diferentes palabras hasta llegar a
entenderla profundamente. Es una historia de
lucha a través de las palabras que, en más de

treinta años, tuvo algunas respuestas y gene-
ró algunos cambios importantes.

Con esta colección ratificamos la necesi-
dad de educar en la memoria para construir
el futuro. La memoria que hoy rescatamos es
la condición indispensable para que haya jus-
ticia, para que no se repitan los horrores del
pasado.
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LAS VOCES EN EL SILENCIO1

Otoño de 1976

1 M. Caiai y D. Frontalini. El mito de la guerra sucia. CELS, 1984.
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El 24 de marzo de 1976 comenzó un pro-
ceso de silenciamiento en nuestro país con el
golpe de Estado que derrocó a la presidenta
de la Nación María Estela Martínez de Perón y
designó como presidente al general Jorge
Rafael Videla. A partir de ese día empezó lo
que los militares desde el poder llamaron
“Proceso de Reorganización Nacional”, y que
hoy reconocemos como la dictadura más
sangrienta que vivió el pueblo argentino y que
se caracterizó por el uso de la violencia ejer-
cida desde el Estado.

Ese día, la Junta de Comandantes en Jefe
usurpó el gobierno constitucional por medio
de un golpe de Estado, e instaló el terrorismo
de Estado como mecanismo generalizado y
sistemático de represión de la sociedad. El
terrorismo de Estado consiste en la utilización
por parte de un gobierno de métodos ilegíti-
mos orientados a inducir el miedo en una
población civil determinada para alcanzar sus
objetivos sociales, políticos o militares, o
fomentar comportamientos que de otra forma
no se producirían.

Esta clase de terrorismo no es de mane-
ra alguna equiparable al terrorismo ejercido
por personas o grupos [...]. La razón es muy
sencilla: si soy agredido en mis derechos,
libertades o propiedad por otro individuo o
por un grupo, siempre me asiste el recurso
de acudir a las fuerzas públicas de que dis-
pone mi Estado para mi defensa. Por el
contrario, si la agresión parte de las mis-
mas fuerzas públicas, entonces mi estado
de indefensión es absoluto, puesto que no
existen instancias superiores para mi res-
guardo dentro del Estado. De ahí que el
grado de criminalidad que importa este
terrorismo sea mucho mayor que el que
pudiera ejercer grupo alguno.1

Hubo una continuidad entre la violencia
represiva de los años previos al golpe de 1976
y la que desplegó la dictadura militar. Sin
embargo, si bien la represión clandestina y
paraestatal se había desarrollado en la
Argentina como una política desde mediados
de la década de 1950 –siguiendo los linea-
mientos de la “Doctrina de Seguridad
Nacional”–, la dictadura militar produjo un
salto en la escala y magnitud de la represión.
Las acciones de secuestro y asesinato reali-
zadas por la Triple A y los primeros campos
clandestinos instalados en la provincia de
Tucumán en el marco de la lucha armada con-
tra la guerrilla, reflejos de una metodología,
dieron paso a un plan sistemático que puso
los recursos del Estado al servicio de un
mecanismo represivo cuya principal caracte-
rística fue la clandestinidad. Porque el objeti-
vo más amplio y no explícito buscado por los
golpistas y por quienes los apoyaban, fue el
de reestructurar social y económicamente el
país; para hacerlo, necesitaban disciplinar y
someter a distintos sectores de la sociedad.

El método seguido por la dictadura militar
para lograr esos objetivos fue el de la repre-
sión cuidadosamente planificada y sistemati-
zada (como probó el Juicio a las Juntas de
1985 y la CONADEP creada durante el gobier-
no de Raúl Alfonsín) que se desarrolló en
forma clandestina e ilegal. Había un Estado
terrorista paralelo oculto funcionando junto
con las instituciones más “visibles” y tradicio-
nales de la sociedad argentina.

En realidad, se trató de una acción terroris-
ta, planificada desde el Estado, consistente
en el secuestro, la tortura, la desaparición y la
ejecución de personas que de alguna manera
mostraban su desacuerdo con la ideología
gubernamental o que los militares pensaban
que podrían llegar a estar en desacuerdo,
extendiendo esta sospecha a toda persona



Entre las víctimas de la represión ilegal
hubo centenares de criaturas secuestradas
junto a sus padres, o nacidas durante el cau-
tiverio de sus madres que fueron secuestra-
das durante el embarazo. Los niños fueron
arrancados literalmente de los brazos de sus
padres, en forma violenta y sin explicaciones.

En algunos casos, hubo situaciones en que
fueron dejados con vecinos de los padres
secuestrados o con personas que los prote-
gieron hasta dar con sus familiares.

¿Por qué también a los niños? Porque,
durante la dictadura, los militares considera-

ron que la ideología que trataban de extermi-
nar a través de la desaparición de personas
se podía transmitir a través del vínculo fami-
liar, en una especie de “contagio” ideológico.
Por eso hacían desaparecer a los hijos peque-
ños y los entregaban, en su gran mayoría, a
familias de militares. Anular, borrar la identi-
dad y las raíces de estos niños tenía como
objetivo que no sientan ni piensen como sus
madres y padres, sino como sus enemigos.

El procedimiento de apropiación de meno-
res se llevaba a cabo de diferentes maneras.
Algunos fueron secuestrados junto a sus

8

relacionada de cualquier manera con un
secuestrado. El destino primero del secues-
trado era la tortura, que se llevaba a cabo en
alguno de los más de 657 centros clandesti-
nos de detención que funcionaron en esos
años. La administración y control de este
número de centros da idea de la complejidad
de este plan y de la cantidad de personas
involucradas en su funcionamiento.

Quienes sobrevivían a la tortura prolonga-
da y sistemática eran en su mayoría “traslada-
dos”. El “traslado” significaba el asesinato de
la persona secuestrada y era decidido en el
más alto nivel operacional.

Pese a que la Junta Militar estableció la
pena de muerte, nunca la aplicó, y todas estas
ejecuciones fueron clandestinas. En la mayoría
de los casos los cadáveres se ocultaban, ente-
rrados en cementerios como NN o quemados
en fosas comunes. Incluso, muchas víctimas
fueron arrojadas vivas al mar con bloques de
cemento atados a sus cuerpos, luego de ser
adormecidas con una inyección. Las personas
víctimas de la represión se esfumaban, desa-
parecían de sus casas y de todos los lugares
que solían frecuentar, sin aviso y con rastros de
violencia. En tanto ilegales, el Estado no reco-
nocía abiertamente haber hecho estas deten-
ciones. Estas personas pasaban a una cate-
goría indefinida: no se los encontraba, a veces
alguien había visto que se los llevaban, pero

no se sabía precisamente quiénes, nadie
reconocía la detención. Pero tampoco apare-
cían muertos. Habían desaparecido. De este
modo, todas estas personas empezaron a
recibir el nombre de “desaparecidos”.

El origen del término “desaparecidos” lo
da el represor y genocida Jorge Rafael Videla
cuando –en 1978 y frente a las cámaras de
televisión– declara impunemente: “No están
ni vivos ni muertos, están desaparecidos”.

Las desapariciones fueron muchas, pero el
plan apuntaba a aterrorizar al conjunto de la
sociedad. Indefensa ante el Estado aterroriza-
dor, se impuso la cultura del miedo.

Con dicha práctica de “desaparición forza-
da de personas” y con la institucionalización
de campos de concentración y exterminio,
quedó organizada una modalidad represiva
del poder. Esta modalidad implantó, mediante
la violencia y la propaganda grandilocuente,
el terror y la parálisis. El trauma vivido afectó
a toda la comunidad, y se convirtió así en
trauma histórico.

Hubo miles de desaparecidos: la CONADEP
constató en 1984 más de 9.000 casos. Los
Organismos de Derechos Humanos corrobora-
ron más de 30.000. La desaparición forzada de
personas afectó a hombres y mujeres de dife-
rentes sectores sociales de la población, de
distintas edades y de todo el país.

Y también niños



9

padres. Otros nacieron en el cautiverio de sus
madres que fueron secuestradas embarazadas.
Luego del parto, los hijos eran separados de
sus madres. Los niños y las niñas eran entrega-
dos a familias de militares o relacionadas con
ellos, que estaban en “listas de espera” de un
nacimiento en esos centros clandestinos.

Los niños robados como botín de guerra
fueron inscriptos como hijos propios por los
miembros de las fuerzas de represión, deja-
dos en cualquier lugar, vendidos o abandona-
dos en institutos como seres sin nombre, NN,
o fraguando una adopción legal, con la com-
plicidad de jueces y funcionarios públicos. De
esa manera, los hicieron desaparecer al anu-
lar su identidad, y los privaron de vivir con su
legítima familia, de todos sus derechos y de
su libertad.

Son centenares los menores que fueron pri-
vados de su identidad, familia e historia perso-
nal, y criados como hijos propios por miembros
de las fuerzas represivas (Marina, Ejército,
Aeronáutica, Gendarmería, Prefectura, Policía y
parapoliciales), además de los civiles, médicos,
parteras y funcionarios de la Justicia que fue-
ron cómplices y se los apropiaron mediante
adopciones fraudulentas.

Dentro de esta coyuntura, hubo vecinos
que se apropiaron de los niños impidiéndoles
el conocimiento de su historia. Estos casos
(cuando el niño fue localizado por Abuelas de
Plaza de Mayo) se resolvieron por la vía judicial
que ordenó, tras las pruebas de histocompati-
bilidad sanguínea, la restitución a la familia.
Hubo niños dejados con vecinos que ubica-
ron a sus familias para entregarlos. También
hubo vecinos que, desconociendo a los fami-
liares, protegieron a los niños hasta que
lograron ubicarlos por medio de las Abuelas
de Plaza de Mayo. Otros niños fueron entre-
gados a instituciones públicas como NN y
dados en adopción. Con posterioridad algu-
nos adoptantes, sospechando el posible ori-
gen del niño, se conectaron por amor y con
valentía con Abuelas de Plaza de Mayo. En
estos casos se consideró que actuaron de
buena fe, y se mantuvo la convivencia con la
familia adoptante en acuerdo con la familia
de origen y en estrecho contacto entre ellas.

Estas situaciones se resolvieron sin interven-
ción de la Justicia.

Con los niños desaparecidos se produjo
una filiación falsa, amparada en el terrorismo
de Estado, que les impidió el derecho a vivir
con su familia. Fueron sustraídos de un siste-
ma de parentesco e incluidos violentamente
en otro. No pudieron convivir con sus madres
y padres, que fueron primero desaparecidos y
luego asesinados; ni tampoco pudieron criar-
se con los familiares de sus padres, sus abue-
las y abuelos, sus hermanos, sus tíos, que
nunca renunciaron a su búsqueda y a la ver-
dad. Así es como se sometió al niño a vivir en
el marco de una gran mentira, ya que los
apropiadores, al ocultar la verdad, se maneja-
ron frente a él como si nada hubiera pasado.

Sobre estos niños se ejerció violencia por-
que fueron abruptamente separados de sus
padres, pues no fueron abandonados, sino
robados y apropiados ilegalmente; porque
hubo ocultamiento de identidad, incluyendo
cambio de nombre y apellido, cambio de fecha
de nacimiento e, incluso, cambio de edad y
simulacro de parto con falsificación de partida
de nacimiento, entre otros delitos; porque
sufrieron adopciones aparentemente legales,
ya que hubo niños que fueron dejados en ins-
tituciones y tratados como NN, a pesar de que
se conocía su origen; porque se vieron someti-
dos a una convivencia con apropiadores que
obtuvieron un vínculo basado en la “desapari-
ción forzada” y el asesinato de los padres.

El poder totalitario nunca asumió la res-
ponsabilidad de lo acontecido, negó su propia
práctica de burocratización de la muerte.
Para ellos no hay nombres, no hay cuerpos,
no hay muertos, no hay archivos, no hay res-
ponsables.

Mantener algo clandestino, ocultándolo para
que otros no sepan de ello, es siniestro. Sin
saberlo, el niño es sometido a vivir dentro del
“secreto familiar”, convive con algo que igno-
ra aunque lo presiente inquietante. Desde
esta perspectiva, el hijo apropiado es también
un desaparecido. Un desaparecido con vida,
ya que es alguien a quien se le ha ocultado su
identidad y desconoce su verdadero origen,
su verdadera familia, su verdadera historia.



10

Por eso, se habla de chicos desaparecidos.
Son los “desaparecidos vivos” de hoy, que con-
viven con sus apropiadores. “Desaparecidos
vivos” a quienes se los somete a permanecer
en la ignorancia del origen del vínculo, que se

basa en el asesinato de sus padres y su propio
robo. “Desaparecidos vivos”, antes niños y hoy
jóvenes y adultos, sobre los cuales se sigue
cometiendo un delito: el delito de secuestro y
supresión de identidad.

Mientras tanto, en los años de la dictadura
militar, los familiares de los desaparecidos se
sumían en la angustia y salían a buscar a sus
seres queridos, con todo el miedo a cuestas y a
pesar de ese miedo. Uno de los objetivos del
aparato represivo así armado era que la gente
se mantuviera aislada, que no pudiera unirse
para buscar respuestas colectivas. Tener un
desaparecido en la familia se convertía en un
estigma. Muchos se alejaban por miedo, por
incomprensión, por la vaguedad misma de la
acción clandestina operada desde el Estado.

Nadie sabía qué podía desatar el terror, y el
silencio así generado dificultaba las acciones
solidarias. Había slogans publicitados por el
Estado: “El silencio es salud”, “¿Sabe Usted
dónde está su hijo?”. Había frases que cruza-
ban a la sociedad –“en algo andaban”, “algo
habrán hecho”, “había que preocuparse antes”–
que condicionaban la forma en que las perso-
nas se conectaban con la realidad. 

Nadie oía, nadie veía, nadie hablaba... abier-
tamente.

En medio del horror, el aislamiento y los
murmullos, muchos familiares de desapareci-
dos se encontraron en esa búsqueda compar-
tida y se animaron a hablarse y a agruparse en
lo que hoy conocemos como Organizaciones
de Derechos Humanos. Las dos primeras fue-
ron “Familiares de Detenidos y Desaparecidos
por Razones Políticas” y “Madres de Plaza de
Mayo”.

Estos grupos funcionaban, básicamente,
para romper el aislamiento: al comenzar a
encontrarse, las personas tomaron conscien-
cia de que su dolor era un elemento que los
unía, que su caso no era el único, y de un
modo muy tenue aún empezaron a ver la mag-
nitud de la represión. Se cruzaban en los pasi-
llos y oficinas de ministerios, regimientos, hos-
pitales, iglesias y antesalas de obispos, mien-
tras trajinaban buscando noticias de sus fami-
liares. Se animaron a decir abiertamente en
voz alta y en frases completas aquello que se
murmuraba a medias tintas, y fueron develan-
do gran parte de lo que ocurría, a una socie-
dad que los miraba paralizada e incrédula.

Nuestros seres queridos
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Algunas de las mujeres que participaban
en estas agrupaciones buscaban a sus hijos y
además a los hijos de sus hijos: sus nietos.
Niños que habían sido secuestrados con sus
padres, o después de la desaparición de
estos; y aquellos nacidos en los centros clan-
destinos de detención adonde fueron condu-
cidas sus madres embarazadas.

¿Qué podía hacer una madre o una madre-
abuela cuando en esta situación de terror sus
hijos y sus nietos “desaparecen” como si se los
hubiera tragado la tierra? Nadie sabe, nadie res-
ponde, nadie se hace cargo.

Primero la búsqueda en soledad, porque el
miedo instalado en la sociedad condicionó la
actitud hacia las familias directamente afecta-
das por el terrorismo de Estado. ¿Cómo
hablar con los demás de algo que no tenía
explicación o que era negado?

Pero esto duró poco. El sentido común y el
amor rompieron la barrera del “secreto de
familia” y se largaron a la calle, se encontraron
con otras mujeres que lloraban bramando y
pedían por lo mismo. Y el gesto más genero-
so fue estrechar filas dándose las manos para
caminar juntas, desafiando el miedo, los ries-
gos, los malos consejos.

Hacía ya seis meses que las Madres de
Plaza de Mayo habían convertido la orden poli-
cial de “Circular” en “La ronda de los jueves”,
verdadero símbolo de coraje cívico. También
habían golpeado muchas puertas: ministerios,
cuarteles, comisarías, iglesias, hospitales. La
respuesta en todos los casos era un silencio
cómplice. Aquel jueves de 1977 una madre se
apartó de la ronda y preguntó: “¿Quién está
buscando a su nieto, o tiene a su hija o nuera
embarazada?”. Una a una fueron saliendo. En

ese momento, doce madres comprendieron
que debían organizarse para buscar a los hijos
de sus hijos secuestrados por la dictadura. Ese
mismo sábado, 22 de octubre, se juntaron por
primera vez para esbozar los lineamientos de
su búsqueda e iniciar una lucha colectiva que
sigue hasta hoy. Las mujeres se bautizaron
como Abuelas Argentinas con Nietitos Desa-
parecidos, más tarde adoptaron el nombre con
que el periodismo internacional las llamaba:
Abuelas de Plaza de Mayo.2

Muy lentamente, pero con constancia, co-
menzaron a acopiar información sobre niñas y
niños buscados y sobre sus madres y padres.
Armaron carpetas con los datos que iban jun-
tando: fotos, testimonios y en algunos casos
documentos. Alrededor de 1978 pudieron co-
menzar a viajar, y entonces iniciaron gestiones
y denuncias, tanto individuales como colecti-
vas, ante organismos internacionales: en
Amnesty International, en las Naciones Unidas,
en la Organización de Estados Americanos.
Nada ni nadie las detuvo para buscar a los
hijos de sus hijos. Tareas detectivescas se
alternaban con diarias visitas a los Juzgados
de Menores, orfelinatos, casas cuna; a la vez
que investigaban las adopciones de la época.
También recibían –y siguen recibiendo– las
denuncias que el pueblo argentino les hace
llegar, como una manera de colaborar en la
tarea de ubicación de los nietos

Las denuncias fueron creciendo. En 1983,
ya en democracia, había cerca de 190 carpe-
tas abiertas y 300 en el año 2001. Sin embar-
go, se estima que los niños apropiados son
alrededor de 500, ya que muchos padres
podían desconocer el embarazo de sus hijas.

Actualmente, la Asociación Abuelas de

2 Abuelas de Plaza de Mayo. La historia de Abuelas. 30 años de búsqueda. Buenos Aires, 2007

Abuelas
“Trabajamos por nuestros niños y por los niños de futuras generaciones, 

para preservar su identidad, sus raíces y su historia, pilares fundamentales de toda identidad”.

Abuelas de Plaza de Mayo
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Plaza de Mayo es una organización no guber-
namental que tiene como finalidad localizar y
restituir a sus legítimas familias a todos los
niños secuestrados desaparecidos por la
represión política, y ayudar a crear las condi-
ciones para que nunca más se repita tan terri-
ble violación de los derechos de los niños, exi-
giendo el castigo para todos los responsables.

Para su trabajo, la Asociación cuenta con
equipos técnicos integrados por profesionales
en los aspectos jurídico, psicológico, genético,
social y de difusión.

Cada uno de los niños tiene una causa
abierta en la Justicia, a la que se agregan las
denuncias que se van recibiendo con el correr
del tiempo y que conforman elementos pro-
batorios que determinan su verdadera identi-
dad y la de los responsables de su secuestro
o tenencia ilícita. En estos más de treinta años
ya se han resuelto 101 casos.

Esto significa que se han esclarecido los
destinos de esos niños desaparecidos: si fue-
ron localizados y restituida su identidad, si la
familia biológica los recuperó pero nunca reti-
ró la denuncia o, en algunos casos, si fueron
fusilados junto a su madre, en el caso de las
desaparecidas embarazadas, antes de nacer.

En el comienzo eran las abuelas quienes
buscaban a sus nietos: primero bebés, luego
niños. El tiempo pasó y los nietos buscados
habían crecido y ya eran jóvenes y esto impli-
caba la posibilidad de contar con ellos en la
búsqueda de la identidad, y que fueran partíci-
pes de su propia búsqueda. Se inició, enton-
ces, un cambio en la estrategia de localiza-
ción. Ahora también se trata de generar espa-
cios de reflexión y de difusión a través de los
cuales los nietos buscados puedan acercarse
a Abuelas o a la CONADI (Comisión Nacional
por el Derecho a la Identidad).3 Con ese espí-
ritu es que se vienen llevando a cabo distintas
campañas de difusión, a fin de acercarse a la
población, como: Teatro x la Identidad, Música
x la Identidad, campañas de arte y cultura,
deporte, formación docente y la creación de la
Red x la Identidad en todo el país.

En 1981, las Abuelas se preguntaron “¿Cómo
podremos reconocer al nieto o nieta que

nunca hemos visto?”, “¿Cómo demostrar que
ese niño es de nuestra familia?”. Sabían que
existían exámenes de sangre para demostrar
la paternidad. Pero los padres no estaban.
Hubo que buscar la manera de usar la sangre
de los abuelos y la familia y reconstruir el
mapa genético de los hijos desaparecidos.

Finalmente, en los Estados Unidos, el doctor
Fred Allen –del Blood Center de Nueva York– y
la American Association for the Advancement
of Science de Washington posibilitaron la reali-
zación de esos estudios. Gracias a ellos se
encontró un método que permite llegar a un
porcentaje del 99,9% de probabilidad, median-
te análisis específicos de sangre. Brindaron
valioso aporte la doctora Mary Claire King y el
doctor Cristian Orrego de la Universidad de
Berkeley, Estados Unidos. El resultado de ese
estudio se llamó “Índice de Abuelidad”.

Teniendo una herramienta para ayudar a la
determinación de la verdadera identidad de
los niños apropiados, Abuelas de Plaza de
Mayo elaboró, junto con varios organismos
gubernamentales, un proyecto de ley para la
creación de un Banco Nacional de Datos
Genéticos; finalmente aprobado en 1987
como ley 23.511, con el fin de garantizar a los
niños secuestrados por la dictadura militar la
posibilidad de recuperar su identidad. Su
reglamentación fue sancionada en 1989 y
funciona en el Hospital Durand, en la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires. Esta ley permite
dejar establecidas las condiciones prácticas
que posibiliten la identificación de los nietos,
aunque sus abuelas ya no estén, ya que es
imposible saber cuándo serán localizados;
en algunos casos serán los nietos, ya adul-
tos, quienes encontrarán la verdadera histo-
ria acerca de su origen.

El Banco Nacional de Datos Genéticos
tiene como función el almacenamiento y la
conservación de la muestra de sangre de
cada uno de los miembros de los grupos
familiares, a fin de posibilitar la realización
de los estudios que se desarrollen en el futu-
ro. Teniendo en cuenta la expectativa de vida
actual en la Argentina, este banco debe fun-
cionar por lo menos hasta el año 2050.

3 Ver Anexo 1.
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Las vivencias individuales de los hijos de
desaparecidos, ya jóvenes, que descubren la
verdad sobre sus historias personales y fami-
liares son diversas y hasta opuestas. Existen,
sin embargo, algunos factores comunes. Todos
descubren, en primer lugar, un ocultamiento.
En segundo lugar, esas historias están ligadas
trágicamente a la historia de la sociedad en la
que viven.

En la situación de apropiación, los niños fue-
ron arrancados literalmente de los brazos de
sus padres. Arrancados de su identidad y de su
historia personal y familiar, fueron sometidos a
una doble situación traumática: la desaparición
de sus padres y la propia desaparición, que los
sumergió en un proceso de ocultamiento y ena-
jenación. En este tipo de actos se desconoció
toda ley: la trasgresión se hizo ley; y la perver-
sión, modalidad del vínculo.

Ahora bien, ni el acto de la restitución, ni el
contexto en que se realiza, ni el proceso de
afianzamiento repiten ninguna de las circuns-
tancias de la situación violenta original. No
hay arrancamiento ni silenciamiento, ya que,
con palabras y desde la ley y el amor, los
niños recuperan una relación genuina y conti-
nente que una y otra vez vemos que se esta-
blece de inmediato, con la fuerza de un reen-
cuentro revelador, abriéndole el camino a
sentirse y saberse él mismo y al acceso a su
propia verdad.

Es una situación nueva, reparadora, que
se basa en la articulación de verdad y justi-
cia. Su significación más plena es dejar de
ser desaparecidos. La restitución tiene un
carácter liberador, descubre lo oculto, y res-
tablece el “orden de legalidad familiar”. La
restitución descubre la eficacia del reen-
cuentro con el origen, reintegra al niño en su
propia historia.

Así también la restitución del último de los
niños desaparecidos producirá un efecto
directo en la comunidad infantil, en orden a la
recuperación de principios y seguridades que
la sociedad y el Estado tienen el ineludible
deber de ofrecer. Cada niño adoptado de
buena fe durante estos años de terror sabrá
que su origen e historia personal no están
marcados por el accionar represivo.

Desde la perspectiva ética y de cara al
futuro, en el fortalecimiento de la convivencia
ciudadana y la plena vigencia de los Derechos
Humanos y en particular de la infancia, la res-
titución constituye la devolución de la socie-
dad a sí misma como defensa de la vida, bús-
queda de la verdad y cumplimiento de justicia
plena. Por eso resulta importante que toda la
sociedad se comprometa en esta tarea, no
sólo por solidaridad sino porque es un proble-
ma de todos: “Mientras haya un solo chico
con su identidad cambiada, está en duda la
identidad de todos”.

El valor de la restitución

Aquí y ahora

Y las Abuelas hablaron y siguen hablando,
siguen contándonos nuestra historia, pudie-
ron lograr que una sociedad comprendiera
mejor la tarea que emprendieron. Juntándose
entre ellas, trabajando juntas, lograron encon-
trar a 101 nietos hasta la fecha. Pero, además,
implementaron otras estrategias para seguir
encontrándolos, más allá de ellas mismas con
el desarrollo del “Índice de Abuelidad”, a tra-
vés del cual se puede determinar por análisis

genéticos la filiación de un nieto, a partir de la
sanción de la ley que crea el Banco Nacional
de Datos Genéticos.

Dicen las Abuelas de Plaza de Mayo: “La
desaparición de un solo niño por parte del
Estado determina una fractura en las estruc-
turas de seguridad que la niñez requiere”.

La apropiación de niñas y niños, el oculta-
miento de su identidad, la violación de ese
derecho, no es algo nuevo; es una práctica
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que lamentablemente se lleva a cabo en todo
el mundo. Pero en lo que respecta a nuestro
país, es importante que se tenga clara cons-
ciencia de que este delito fue llevado a cabo
por el Estado en el período de la dictadura
militar desde 1976 hasta 1983. Fue el Estado
el que violó el derecho a la identidad, llevan-
do a cabo un plan sistemático de apropiación
de menores, por lo que fue necesario hacer
explícito este derecho, que hasta ese momen-
to era tomado por la sociedad como una
obviedad. Gracias a la lucha de las Abuelas de
Plaza de Mayo, en noviembre de 1989 se
logró incorporar a la Convención Internacional
sobre los Derechos de la Infancia, los artícu-
los 7

o
, 8

o
, y 11

o
, para garantizar en todo el

mundo el derecho a la identidad. 
El camino y la palabra presente de las

Abuelas consiguieron la restitución de la iden-
tidad a muchos de sus nietos. Junto con el
Estado, las Abuelas crearon la CONADI, ya
que el derecho a la identidad no sólo está
relacionado con el padecimiento de los hijos
de desaparecidos; en la actualidad, se sigue
perpetuando esa violación cuando se “com-
pra” un bebé a una madre con problemas
económicos y sociales, cuando se secuestran
niños para someterlos a trabajos forzados.

Con su lucha junto a otros Organismos de
Derechos Humanos lograron que se declararan
inconstitucionales las “Leyes de Impunidad”
(Obediencia Debida y Punto Final),4 también
que se introdujera una cláusula contra la
“Desaparición Forzada de Personas” en la
Convención Internacional por los Derechos

Humanos, y en el año 2005 la sanción de la Ley
de Protección Integral de los Derechos de las
Niñas, Niños y Adolescentes, que hace caer la
antigua Ley Agote o Ley de Patronato, y que
introduce un cambio sustancial en la mirada
que el Estado tiene de la niñez: el niño deja de
ser objeto de derecho para pasar a ser sujeto
de derecho.

Pero la lucha sigue y es de todos. Queda
por solucionar la lentitud de la Justicia y la
incoherencia de algunos dictámenes judiciales.

Y las Fuerzas Armadas nos deben a la socie-
dad entera la respuesta sobre el destino final de
los desaparecidos, sobre las causas que moti-
varon el terrorismo de Estado y sobre el para-
dero de los nietos desaparecidos. Quedan por
encontrar más de 400 jóvenes con su identidad
adulterada, sobre los cuales se ejerce día a día
un delito de lesa humanidad, así como sobre
todos los hijos de estos nietos, que son los bis-
nietos de las Abuelas, que también tienen adul-
terada su identidad.

Porque hay historias truncas, porque hay
historias plagadas de mentiras, buscamos
saber quiénes somos, no sólo como personas,
sino como sociedad, para escribir nuestra his-
toria, para encontrarnos como comunidad.

Es importante que la lucha cívica de
Abuelas y Madres de Plaza de Mayo se entien-
da como defensa de cada una de las perso-
nas; que podamos seguir este ejemplo de
lucha cívica, sostenida, organizada, atenta
para garantizar el derecho a vivir por sobre
todas las cosas, el derecho a ser libres de pen-
samiento, palabra y circulación, el derecho al

4 Ley de Obediencia Debida (ley N° 23.521): sancionada en junio de 1987, luego de la rebelión militar de Semana
Santa, benefició a militares y miembros de fuerzas de seguridad, al establecer que los delitos por los que fueron acu-
sados "no son punibles por haber obrado en virtud de obediencia debida y bajo coerción" de sus superiores. De este
modo, imponía niveles de responsabilidad entre quienes violaron los Derechos Humanos (los que dieron órdenes y
los que las cumplieron). Esta ley fue intensamente rechazada por el movimiento de derechos humanos. Las críticas
se debían a que la ley presuponía que todos habían actuado bajo un estado de coacción en el que no pudieron optar,
y por lo tanto impedía la posibilidad de juzgar y condenar a los cuadros de rangos intermedios y bajos de las fuer-
zas represivas, estableciendo que su actuación se enmarcaba en el principio de la “obediencia debida” (en tanto
“cumplían órdenes” sus actos no eran punibles).
Ley de Punto Final (ley N° 23.492): dictada por el gobierno de Raúl Alfonsín en diciembre de 1986. Fijaba un plazo de
60 días para iniciar causas y llamar a declarar en forma indagatoria a eventuales imputados por violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura militar. Establecía al mismo tiempo, el beneficio de la prescripción de los
delitos cometidos por civiles bajo órdenes militares. El “punto final” no incluía el delito de sustracción sistemática de
menores.
En noviembre de 2003, el Congreso de la Nación declaró la nulidad legislativa de la leyes de Obediencia Debida y
Punto Final, y en junio de 2005 la Corte Suprema de Justicia de la Nación las anuló.



trabajo con un sueldo justo y en condiciones
de respeto, de educarnos y educar a nuestros
hijos, de preservar nuestra salud y de habitar
en viviendas dignas. Tenemos derecho a vivir
en una sociedad sin secretos y con justicia
igualitaria para todos, en la que los reclamos
tengan lugar y puedan ser escuchados y aten-
didos por personas responsables e idóneas y
que cada uno pueda apoyar la causa que le
parezca justa, sin presiones en el momento

de manifestar su opinión.
Es importante que conozcamos, hablemos

y preguntemos acerca de estos sucesos. Es
importante que expresemos nuestra opinión y
que consigamos las respuestas que aún no
tenemos. Es importante recordar y transmitir
nuestra historia, hacerla letra viva en las gene-
raciones que no la vivieron en forma presen-
te, para que estos hechos terribles no suce-
dan NNuunnccaa MMááss..

15
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Abuelas, nietos, padres, hijos. Líneas de
descendencia que van generando la identi-
dad. No sólo de los mayores a los menores,
sino que la descendencia misma va recons-
truyendo, releyendo la identidad de su pro-
pia ascendencia y así construimos nuestra
propia historia.

Y son hechos grandes los que van arman-
do nuestra identidad. Sucesos, que pueden
ser cotidianos o que pueden haber sucedido
en momentos previos a nuestra existencia o
en lugares diferentes a los que habitamos.

Nuestra historia personal está atravesada,
tejida en las circunstancias históricas que
rodean el momento y el lugar de nuestro naci-
miento y esas circunstancias nos tocan, nos

corresponden inevitablemente.
La memoria y la libertad personal de contar

historias, y las circunstancias en las que estas
historias sucedieron, dejan huellas en cada uno
de nosotros, así las estemos contando o escu-
chando. Y a veces las historias se narran en
formas diferentes y estas versiones que coexis-
ten entre sí dan cuenta de las capas complejas
que la realidad tiene y de la construcción inter-
minable que vamos haciendo de ella.

Los diversos puntos de vista existen, las lec-
turas distintas de la realidad existen y no por
no escucharlas o silenciarlas dejarán de existir.
Solamente se silenciarán o esconderán por un
tiempo, coartándose la posibilidad de diálogo y
de que podamos comprender cabalmente

El cofre cerrado

SUGERENCIAS PARA LA LECTURA 
EN EL AULA

Cada familia husihuilke conservaba un cofre,
heredado por generaciones, que los mayo-
res tenían consigo. Aunque tenía algo
menos de dos palmos de altura, y un niño
pequeño podía rodearlo con sus brazos, en él
se guardaban recuerdos de todo lo importan-
te que había ocurrido a la gente del linaje fami-
liar a través del tiempo. Cuando llegaban las
noches de contar historias, volteaban el cofre
haciéndolo dar cuatro tumbos completos: pri-
mero hacia adelante, después hacia atrás y,
finalmente, hacia cada costado. Entonces, el
más anciano sacaba del cofre lo primero que
su mano tocaba, sin vacilar ni elegir. Y aquel
objeto, evocador de un recuerdo, le señalaba
la historia que ese año debía relatar. A veces
se trataba de hechos que no habían presencia-
do porque eran mucho más viejos que ellos
mismos. Sin embargo lo narraban con la nitidez
del que estuvo allí. Y de la misma forma, se
grababa en la memoria de quienes tendrían
que contarlo, años después.

Los husihuilkes decían que la Gran Sabiduría
guiaba la mano del anciano para que su voz tra-

jera desde la memoria aquello que era necesa-
rio volver a recordar. Algunas historias se repe-
tían incansablemente.

Algunas se relataban por única vez en el
paso de una generación; y otras, quizá, nunca
serían contadas.

–Pienso en las viejas historias que quedaron
para siempre dentro del cofre –dijo Thungür–. Si
nadie las contó, nadie las oyó. Y si nadie las oyó...

–Nadie las recuerda –completó Kush, que lle-
gaba con su vasija cargada de menta dulce–.
Siempre repites lo mismo y me obligas a repetir
a mí.

¡Tantas veces te lo he dicho! Cuando algo
ciertamente grande ocurre suelen ser muchos
los ojos que lo están viendo. Y muchas las len-
guas que saldrán a contarlo. Entonces, recuer-
da esto, las viejas historias que jamás se cuen-
ten alrededor de un fuego, alrededor de otro se
contarán. Y los recuerdos que un linaje ha per-
dido viven en las casas de otro linaje.

Liliana Bodoc. Los días del venado, Buenos
Aires, Norma, 2001, pp. 48-49.
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toda la complejidad de lo que se cuenta.
Cuando el saber sobre los propios oríge-

nes y sobre los sucesos familiares se oculta,
se produce una fractura en la vida de una per-
sona. Cuando los secretos son de toda una
sociedad, cuando a través del poder se silen-
cian las voces de las personas, las conse-
cuencias son muy importantes y muy graves
para el crecimiento de esa sociedad.

El 24 de marzo de 1976 comenzó un pro-
ceso de silenciamiento en nuestro país con el
golpe de Estado que designó como presiden-
te de facto al general Jorge Rafael Videla. A
partir de ese día empezó lo que hoy recono-
cemos como la dictadura más sangrienta que
vivió el pueblo argentino.

Entre las 30.000 personas desaparecidas
que dejó la dictadura, hubo muchos niños
pequeños. Bebés nacidos durante el cautive-
rio de sus madres, a quienes les fueron usur-
pados. Niños a los que les fue robado el dere-
cho de una historia, a los que les fue negado
el relato que da razón y origen a sus vidas.
Niños que crecieron rodeados de secretos y
murmullos, y cuyas abuelas los buscaron y los
buscan incansablemente para contarles su
verdadera historia. Una historia que esas
abuelas, las Abuelas de Plaza de Mayo, vienen
contando desde hace más de 30 años. Las
Abuelas son narradoras natas, que buscaron y
buscan diferentes maneras de contarnos una
historia que es la de cada uno de nosotros.
Sacuden el cofre de los recuerdos y sus
manos extraen aquello que es necesario vol-
ver a contar, aquello que vieron muchos y
silenciaron otros tantos, aquello que necesita-

mos conocer para saber quiénes somos.
Las Abuelas de Plaza de Mayo cuentan

nuestra historia incansablemente hasta hacer-
se oír, hasta que cada uno de nosotros
encuentre las palabras propias para contarla,
hasta que podamos reconocernos como parte
de esa historia. Ellas comenzaron a contársela
a ellas mismas; primero en silencio, en su pro-
fundo dolor, creyendo que cada una estaba
sola con su historia. Luego fueron encontrán-
dose con otras abuelas, y la compartieron
entre ellas, casi en secreto. Juntas encontraron
el valor para comenzar a contársela a todo
aquel que quisiera oír, y se empezaron a hacer
ver, en las rondas de la Plaza de Mayo junto a
las Madres de Plaza de Mayo.

Allí en un lenguaje gestual, con la camina-
ta silenciosa pero persistente, nos dijeron
durante más de 30 años que ellas buscaban
verdad y justicia para sus hijos y sus nietos.
Lentamente, lo que pareció ser su historia,
pasó a ser la historia de otros. Y con el correr
de los años, esa historia de muchos pasó a
ser la historia de todos. Nos enseñaron a
escucharlas, a encontrar en su relato nuestro
relato, el de los argentinos, el de los latinoa-
mericanos, el de la humanidad. La lucha por
los Derechos Humanos, la lucha por la verdad
y la justicia de todos.

Estas abuelas, LLaass AAbbuueellaass, nos relatan
una historia que todos debemos seguir rela-
tando, porque es nuestra y hace a nuestra
identidad.

Esta colección Las Abuelas nos cuentan
es una forma de que esta parte de nuestra his-
toria perdure.

La colección
La colección Las Abuelas nos cuentan

consta de seis libros con cuentos de siete
autores, ilustrados por Mónica Pironio, un dvd
y este cuadernillo destinado a las y los docen-
tes. En el video hay una conversación de un
grupo de niños con algunas de las Abuelas de
Plaza de Mayo y tres de los cuentos desplega-
dos de diferentes formas.

Este material ofrece diversas entradas y
abordajes. Un modo de presentarles a los chi-

cos esta colección es, por ejemplo, a partir del
nombre de la colección y del logo: Las Abuelas
nos cuentan y el logo de Abuelas de Plaza de
Mayo, con sus tres palabras, “Identidad, Familia,
Libertad”. Se genera un nuevo valor hacia ese
objeto libro que se tiene en las manos. Siempre
es interesante explorar los nombres de las
colecciones de los libros que leemos y les lee-
mos a nuestros alumnos, y puede ser esta una
buena ocasión para pensar en ellas.
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Muchos de los nombres de las colecciones
que más comúnmente se encuentran en las
aulas remiten a una cierta “sensación de lectu-
ra”; en realidad a una idea del lector, que vale
la pena abrir a propósito de esta en particular.

La colección está pensada básicamente
para niñas y niños de primaria pero, en reali-
dad, las edades se amplían cuando pensamos
en un trabajo de intercambio entre los niños y
cuando pensamos en la historia de la colec-
ción en sí, a partir de la exploración del logo y
del nombre.

Los niños más pequeños pueden encon-
trar facilitadores para sus lecturas en sus
pares, en sus compañeros, advirtiendo que no
sólo el docente tiene una interpretación váli-
da del texto. Los alumnos de grados más
grandes pueden volver a interpretar al leer
algo que habían dejado atrás y reencontrarse
con sus viejas historias de una forma nueva. El
tiempo transcurrido de vida y las lecturas acu-
muladas seguramente los ha modificado y
pueden volver a contar su historia. Además,
esta lectura con grupos de diversas edades
desarrolla valores solidarios, de ejercicio igua-
litario de la palabra y de generación de auto-
estima positiva para unos y otros.

En el video se puede conocer a algunas de
las Abuelas. Son mujeres que siguen hablan-
do sobre lo que les preocupa: el destino de
sus nietos y sus nietas. Cuentan sin tapujos
una historia difícil y hablan del derecho a la
vida y a la verdad. Abren a las preguntas de
los niños los hechos silenciados por muchos
durante un largo tiempo. “Los chicos merecen
saber quiénes son”, dicen.

Desplegar la historia de las Abuelas de
Plaza de Mayo, que es desplegar nuestra his-
toria, puede dar lugar obviamente a muchas
conversaciones con los chicos, más allá de las
circunstancias históricas. Pueden, por ejem-
plo, suscitarse conversaciones sobre los nom-
bres propios, invitándolos a que pregunten en
su casa por qué eligieron ponerles ese nom-
bre; la historia de los nombres familiares, y
hasta de árboles genealógicos que les pode-
mos ayudar a construir si a los chicos les inte-
resa traer al aula los datos para hacerlo. Estas
acciones no son nuevas. Muchas veces
hemos trabajado sobre los nombres o sobre

las familias. Lo que necesariamente debe ser
nuevo cada vez es la escucha, el clima, para
que esa historia sea realmente única y nos
demos cuenta de que no hay dos nombres
iguales aunque suenen de la misma manera.

Por ahí es interesante que se desplieguen
pocas historias personales cada vez, de
manera que cada una se recorte como algo
especial y no pase desapercibida entre
muchas otras. Porque las palabras, las pro-
pias, sirven para eso, para no pasar desaper-
cibidos y tener peso en la historia que vamos
armando día a día con nuestra vida. Y dentro
de este marco de confianza, de esta comuni-
dad de lectores, de interpretación, de estos
interlocutores válidos que se han descubierto,
es posible leer, siempre en sentido amplio,
otras historias y dejarse llevar de cuento en
cuento, de idea en idea, de recuerdo en
recuerdo y abrir la lectura del mundo. Así, se
abren en el video diferentes formas de leer y
de interpretar algunos de los cuentos que for-
man parte de la colección.

El cuento El vuelo del sapo, que está leído
por su autor, cobra otro cuerpo, tiene voz y
textura y también color a través de las ilustra-
ciones de Mónica Pironio que acompañan la
lectura. Y esta lectura, aunque sea la de su
propio autor, es también una de las muchas
interpretaciones posibles. Pues, aunque las
palabras no cambien, necesariamente va a
cambiar la voz que lo narra, su tono, su caden-
cia, su expresión. La lectura de Gustavo
Roldán es tranquila y cotidiana y revaloriza el
simple acto de leer, de ponerle el cuerpo a la
lectura, con toda su complejidad.

También en el encuentro del autor con los
niños se desmitifica la figura del escritor que
toma la dimensión del trabajo. El encuentro,
además, se plantea con un tema en común,
ambientado en un marco de encuentro en la
sede de Abuelas de Plaza de Mayo y gira alre-
dedor de la escritura, la libertad de expresión
y la función del arte en momentos difíciles,
revalorizando el libre pensamiento.

Con seguridad, siempre es interesante reu-
nirse con autores que puedan hablar con los
chicos de su trabajo de escritura. Esto es posi-
ble cuando se encuentran convocados por
cierto tema que les interesa y los compromete,



y se enriquece enormemente cuando conocen
y disfrutan de la obra de un autor. Entonces,
más que una serie de preguntas de los chicos,
lo que sucede es un encuentro directo entre
escritor y lector, un intercambio fluido y enri-
quecedor en donde los lectores también pone-
mos nuestras palabras en el relato.

El cuento Noche, Luna y Cielo, de Margarita
Eggers Lan, está representado con títeres de
dedo. El titiritero Rafael Cursi, con la asistencia
y dirección de Ana Alvarado, esgrime pequeños
títeres y relata a cara descubierta, sin por eso
traicionar la magia que el teatro de títeres tiene.

Puede ser un buen punto de partida para
animarse a fabricar títeres de dedo en el aula.
Una forma simple de hacerlo es, por ejemplo
pegando pequeñas caritas que representen
diferentes personajes en los dedos de un
guante. Así, los niños tendrán personajes para
interactuar entre ellos y crear voces e histo-
rias diferentes para cada uno.

Recordemos que no se trata de copiar
unos personajes y una técnica, sino de buscar

con nuestros alumnos diferentes formas a tra-
vés de las cuales cada uno pueda expresarse.

La obra de teatro El reglamento es el regla-
mento, de Adela Basch, aparece representada
por actores de Teatro x la Identidad,5 que les
dieron voz y fundamentalmente expresión a
cada uno de los personajes. Un tema interesan-
te a partir de este cuento es hacerse la pregun-
ta: ¿quién hace las reglas? Hay reglas explícitas
que son las leyes y normas, la constitución, etc.,
y otras implícitas que son los hábitos que se van
construyendo en los vínculos entre las perso-
nas que vivimos en una misma sociedad.

Los materiales hasta aquí presentados se
completan con estas “Sugerencias para la
lectura en el aula”, esperando que los textos y
las lecturas desplegadas sigan trabajando en
la vida de nuestros alumnos y en la nuestra.

Entonces, demos vuelta el cofre, haciéndo-
lo dar cuatro tumbos completos: primero
hacia adelante, después hacia atrás y, final-
mente, hacia cada costado. Y preparémonos
para abrirlo.
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5 Organización de actores y dramaturgos que desde hace diez años colaboran con las Abuelas en la búsqueda de

los nietos, a través del teatro. www.teatroxlaidentidad.net 

Abrir el cofre
Reconocerse en las historias que se narran

familiar y colectivamente es una forma de
constituirse como persona. No importa que
esos relatos no nos tengan como protagonis-
tas principales; lo que nos dan es, justamente,
una cadena en la cual engancharnos. Nos
permiten generar nuevas palabras para armar
tramas nuevas y reparar, de alguna forma, los
viejos problemas que de otra manera perma-
necerían silenciados y condenados a repetir-
se hasta que se les puedan poner las palabras
necesarias.

Las historias pueden contarse tantas veces
hasta que encontremos nuestra propia forma
de narrarlas y así comencemos a apropiarnos
de ellas con nuestros propios matices. La
narración, la lectura, a veces es un camino
para encontrar las palabras que nos expliquen
a nosotros mismos, que nos den las respues-
tas que estábamos buscando, para encontrar
una puerta donde antes había paredes.

Somos una especie sujeta al relato y es a par-
tir de este como nuestra identidad, nuestra
subjetividad se va construyendo.

Ya sea a partir de la narración o de la lec-
tura, las palabras nos van trabajando y noso-
tros trabajamos a las palabras al apropiárnos-
las. Hablamos aquí de narración y de lectura
en un sentido amplio. La narración es más
que aquello que se muestra en una situación
de contar explícitamente. También involucra
el diálogo, las respuestas, los gestos que nos
hacen parte de un vínculo familiar. La lectura
es más que aquello que viene de la decodifi-
cación de la palabra escrita. Es también la
forma en que cada uno da sentido a lo que
lee o escucha o mira. Son también los recuer-
dos y sensaciones personales que se nos dis-
paran, las significaciones múltiples que les
atribuimos. Y es algo particular y cambiante
para cada uno y que va armándose en capas
de significación que se van agregando y a la



A la vez que escuchar narrar y escuchar
leer a otro son experiencias diferentes, tam-
bién es diferente narrar y leer para otros. En la
situación de narración, la mirada del que
escucha está puesta sobre el narrador que
tiene las palabras y las sostiene con su cuer-
po, regula las pausas, modifica los tonos en
función del que escucha, va haciendo nuevas
lecturas del relato y por lo tanto va cambian-
do, a veces sutilmente y a veces no tanto, los
acentos puestos en tal o cual lugar. Preparar
un relato implica pasarlo por uno mismo, por
el cuerpo de uno, de manera que podamos
sostenerlo.

En la lectura en voz alta también hay tonos,
pausas y diferencias de una a otra lectura. Pero
las palabras que están escritas son siempre las
mismas. No cambian de una lectura a otra.
Cuando nosotros como docentes les leemos a
los chicos, establecemos un pacto de confian-
za: nuestros alumnos confían en que les leemos
eso que está escrito y que si lo leen ellos mis-
mos van a encontrar las mismas palabras. Las
maestras y los maestros, cuando leemos a
nuestros alumnos, ocupamos el lugar de media-
dores entre el libro y los chicos sosteniendo las
palabras de ese libro, fijas, inmutables. Lo que
agregamos, inevitablemente, es nuestra voz,
nuestros matices, nuestra postura, un énfasis
puesto en una u otra parte. Y es una de las
muchas lecturas posibles.

No hablamos de mediador como el que se
pone en el medio entre el libro y el niño cuan-
do alguien “no sabe leer”, no es el mediador
que repone una “falta”. El mediador es el lazo
para acercar al niño al libro y generar un inicio
de todas las lecturas posibles a lo largo de la
vida. Es un facilitador, un puente, una pasare-
la, un acompañante, alguien que se pone a dis-

posición, fundamentalmente cuando hablamos
de la lectura y los chicos. Y ese ponerse a dis-
posición es más que leer en voz alta, es gene-
rar un clima de confianza para que los alum-
nos puedan hablar acerca de lo que les pasa
con los libros.

La lectura, y sobre todo la lectura de fic-
ción, puede ser un lugar de juego para el adul-
to y el niño. Hablamos de juego en el sentido
de ese espacio imaginario al que se puede
entrar y salir, en el que podemos hacer “como
si” fuéramos de otra manera o viviéramos en
otros lugares, en donde podemos ponernos
en lugar de otro, en la situación de otro, sin
dejar de ser nosotros mismos.

La lectura hereda, de alguna manera, la
pasión del juego de la infancia. Es una pasión
activa que pregunta, interviene, modifica y
que va construyendo una lectura también
activa que se alimenta, entre otras cosas, de
las voces de familia, de las historias comunita-
rias y de los relatos que hacemos de nuestra
propia vida.

Cada uno de nosotros, con seguridad, po-
demos recordar a nuestros mayores contán-
donos historias familiares, anécdotas, secre-
tos a veces, cuentos que ya se habían conta-
do y todo eso nos iba conformando una
biblioteca interna; una “textoteca”, como dice
Laura Devetach: “armada con palabras, can-
ciones, historias, dichos, poemas, piezas del
imaginario individual, familiar y colectivo.
Textotecas que se movilizan y afloran cuando
se relacionan entre sí”.6 ¿Por qué? Porque nos
dicen que nuestras familias vivieron en deter-
minados sitios y que tuvieron ciertas expe-
riencias, y que actúan de determinada mane-
ra en función de la lectura que ellos hicieron
de esa historia y de cómo pudieron interpre-
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vez van develando algo más oculto del texto,
algo que se nos escapa.

Por eso nos interesa escuchar o leer la
misma historia varias veces, porque nunca es
la misma, porque nosotros ya fuimos trabaja-

dos por ella y por los acontecimientos de la
vida que nos preparan para descubrirle otros
matices, para leerla de otra manera, para
encontrar otras preguntas y volver a la lectura.

6 Laura Devetach. “El vaivén de los textos, o ¿de dónde salen los cuentos?“. La Mancha, Nº 8, marzo de 1999.

Palabra a palabra
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tarla y hacerla vivir en el aquí y ahora. En la
medida en que esos relatos se transmitan de
generación en generación, cada uno de noso-
tros podrá tomarlos y plantear nuevas res-
puestas, nuevas formas de relacionarnos con
la cotidianidad a partir de ese saber. Para así
poder aceptarla plenamente o revisarla,
actualizarla, hacerla crecer y no solamente
acatar preceptos enunciados con palabras
que, por ajenas, aparecen vacías de sentido.

Tener relato puede ser tener la libertad
para contarlo con palabras distintas, siempre
y cuando de eso sí se hable, siempre y cuan-
do tengamos el espacio de confianza sufi-
ciente para hacer nuestras preguntas, para
contarlo de nuevo de una forma nueva, igual y
diferente a la vez. La historia no cambia pero
se actualiza, se espesa, se engrosa, toma aire,
se resignifica, se le devela una nueva capa, se
le descubre un nuevo matiz y, en última ins-
tancia, puede generar nuevos sentimientos
sobre lo dicho o escuchado muchas veces. Y
esto es una nueva lectura.

A veces los relatos familiares y los cuentos
quedan sepultados en las casas por lo inme-
diato, por la falta de tiempo. No siempre el
hecho de no narrarles a los chicos esas histo-
rias tiene que ver con no querer hacerlo; sino
con que a los adultos no se nos ocurre la
posibilidad de que el diálogo que puede gene-
rarse a partir de esas historias resulte enri-
quecedor para ellos y para nosotros mismos,
por los lazos y las posibilidades de reconocer-
nos que genera.

Pensemos, por ejemplo, en aquellos años
cuando en el mismo hogar convivían los abue-
los encargándose de la educación, la transmi-
sión de conocimientos y de una rica tradición
oral. Cuando esta estructura cambia y en una
casa sólo conviven dos generaciones, los
padres y los hijos, la escuela asume mayores
responsabilidades, incluso la de mantener viva
la tradición oral.7

Por supuesto no es la escuela el lugar
exclusivo en donde los niños van a construir
su identidad, pero sin duda es un ámbito muy

propicio para que las palabras se desplieguen
libremente y puedan apropiarse de ellas. Por
eso, es interesante generar conversación alre-
dedor de aquello que los chicos leen, escu-
chan y piensan; para que esa charla los anime
a tomar la punta de un ovillo que permanece
compacto y desenrollarlo. La idea no es bucear
en los últimos y más íntimos secretos familia-
res, sino generar ciertos climas en donde las
canciones familiares, los cuentos y sus versio-
nes, los trabalenguas, los poemas, los nombres,
las palabras –muchas veces en otro idioma–
que circulan en los ámbitos familiares y
comunitarios, tengan lugar dentro de la
escuela, con el clima de confianza necesario
para que esto se ponga de relieve.

No solamente nosotros, como docentes,
podemos generar en el aula espacios de con-
versación sobre la tradición oral sino también
sobre aquello que los chicos construyen en
relación a lo que leen o escuchan leer, a los
nuevos cuentos, a las nuevas historias que
vayan descubriendo. Esto también necesita
un marco de confianza que garantice el per-
miso de hablar y también el derecho a no
decir todo, a no forzar la opinión. Es una con-
formación sutil, que parte de que nosotros, los
maestros, podamos corrernos para darles la
palabra y de que, al mismo tiempo, estemos
allí para escucharla y hacerla escuchar.

Entonces, poco a poco, se va formando una
comunidad de lectores que pueden –y volve-
mos a reiterar que hablamos de lectores en
sentido amplio– generar sentidos alrededor de
lo que se lee. Al hablar, estas lecturas, estas
construcciones de sentido se hacen visibles,
toman grosor, voz, se encuentran con otras
lecturas, se modifican, se liberan, crecen y, a
veces, nos sorprendemos de lo que decimos.

Es interesante que los docentes genere-
mos ese clima de conversación en donde las
interpretaciones de los chicos, sus sensacio-
nes frente a los textos, se sumen, se compar-
tan. La idea no es que algunas interpretacio-
nes son más adecuadas que otras, sino justa-
mente que puedan coexistir enriqueciéndo-
nos todos con la manera particular de mirar,
de leer el mundo que cada uno tiene.

7 Gemma Lluch. Cómo analizamos relatos infantiles y juveniles. Bogotá, Norma, 2005.



Pueden afianzarse nuestras lecturas en la
medida en que podamos intercambiarlas con
otras personas. Porque el sentido de los
libros, de las historias, de las informaciones,
de lo que leemos, miramos o escuchamos no
está todo en el texto mismo, sino que el lec-
tor lo construye en cada una de sus lecturas,
descubriendo sus capas, pudiendo jugar el
punto de vista del otro para volver después al
propio y agregarle alguna pista, haciendo cre-
cer esta lectura que puede quedar resonan-
do, muchas veces, por mucho tiempo de
nuestra vida, incluso para siempre.

Si en la escuela podemos generar un espa-
cio amigable para que los chicos sientan que
pueden decir lo que piensan aunque no esté
“del todo armado”; si además de lo que pien-

san pueden decir lo que sienten sin temor a
ser censurados; si además de lo que sienten y
piensan pueden mostrar y compartir las pala-
bras de sus familias; si además la escuela
puede generar que cada uno se haga las pre-
guntas importantes y que pueda buscar las
respuestas y todo eso casi en el mismo acto
de tomar la palabra; entonces estamos
hablando de una escuela en donde alumnos y
maestros pueden compartir sus lecturas del
mundo, desarrollar su identidad, constituirse
como comunidad con valores hablados, explí-
citos y personales, a partir de la recuperación
de la memoria colectiva y de la apropiación de
las palabras. Una escuela en la que, como dice
Graciela Montes: “Todos podemos sentirnos,
al menos por un rato, el dueño del cuento”.8
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Las voces de la memoria
No es posible treparse de nuevo a la vida, ese irrepetible viaje en diligencia, 

una vez llegada a su fin, pero si se tiene un libro en la mano, por complicado y 
difícil de entender que sea, cuando se termina de leer, se puede, si se quiere, volver 

al principio, leerlo de nuevo y entender así qué es lo difícil y, al mismo 
tiempo, entender también la vida.

Orhan Pamuk, El castillo blanco.9

8 Graciela Montes. La gran ocasión. La escuela como sociedad de lectura. Buenos Aires, Plan Nacional de Lectura,
Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación, 2005.
9 Citado en Alberto Manguel. Una historia de la lectura. Bogotá, Norma, 1999, p. 42.

Tal vez en esta época la imagen de la abue-
la en la mecedora que, mientras tejía, les con-
taba historias a los niños de la familia, no sea
lo más frecuente. En esta colección Las
Abuelas nos cuentan, por supuesto no se
busca volver a esa imagen pero sí a figuras
que pueden dar cuenta de buena parte de
nuestra historia personal y colectiva, incluyen-
do la historia familiar que nos preexiste y nos
da pertenencia e identidad.

Las abuelas que cuentan en esta colección
son abuelas con una particularidad especial:
la de haber vivido experiencias dolorosas en
común y haberse podido agrupar contra el
miedo y a pesar del dolor, y haber institucio-
nalizado la figura de abuelas que pueden reve-

larles una buena parte de su historia a sus nie-
tos. A nietos que no saben que son sus nietos.
Nietos cuyos padres desaparecieron sin tener
la oportunidad de poder abrazar y acunar a
sus propios hijos lo suficiente como para
hacerles saber quiénes son.

Las Abuelas de Plaza de Mayo, entonces,
buscan. Buscan a sus nietos para abrazarlos,
para contarles, para restituirles la identidad
que les fue arrancada, para que las historias
puedan abrirse al encontrar a su destinatario.

Pero también tienen otra historia para con-
tar a la sociedad, la historia de su búsqueda y
de lo que pasó durante los años de la dictadu-
ra militar, y lo que hicieron y pensaron duran-
te su lucha. Una historia que necesariamente

Hablar la lectura
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Escenas de lectura

debe ser contada porque es la nuestra.
Una forma de que esta parte de nuestra

historia perdure es esta colección de cuentos
seleccionados por algunas de ellas para que
los chicos disfruten de esas narraciones.

Sugerimos algunos temas de conversación
a partir de los cuentos de la colección. La idea
no es que sean los únicos posibles, sino pun-
tas para seguir desovillando e ir pasando la
madeja para que los chicos la desovillen con
nosotros y cada uno pueda mostrar su propio
color. Lo importante a tener en cuenta es que
se trata de recursos para seguir pensando;
pero lo fundamental es que los chicos puedan
decir lo que les pasa con los cuentos, en la
medida en que les resulte posible tomar ese
espacio de confianza. Por supuesto que
puede pasar que alguien no quiera decir nada
y eso también es válido; no es una falla del
espacio, es una toma de ese espacio para
mantener privado aquello que la mayor parte
de las lecturas tienen de privado.

Porque el espacio de confianza también se
arma con el respeto al silencio del otro. Un
silencio espeso, importante que dice mucho
de los impactos de cada uno. Poder aceptar,
además de las opiniones, las sensaciones que
a los chicos les produce eso que leyeron.

Se trata de crear un ambiente en el que se
pueda mostrar la aceptación y el rechazo por
determinados cuentos, y también desplegar lo
que se enmascara detrás del rechazo o la
aceptación. Entonces, lo que parece obvio ya
no es tan obvio y nos damos cuenta de que no

todos pensamos y sentimos igual. Por eso es
enriquecedor y positivo no dar nada por
sobreentendido, pues lo que a alguien le pare-
ce común es descubrimiento para otro.

Ese espacio de confianza también se cons-
truye dándose el permiso de ir y volver en el
texto de un cuento, releyendo un fragmento,
por ejemplo, incluso mientras se lo está leyen-
do. Permiso para preguntar, para volver atrás,
para esperar la respuesta que el texto provee-
rá (o no) en determinado momento, para mos-
trar la ansiedad que esa espera produce.

Pensemos en nosotros, adultos, como lec-
tores: cuando leemos rápido para llegar al
desencadenamiento de determinada acción,
cuando pasamos páginas para ver cómo se
resuelve una situación, cuando paramos de
leer para dejarnos llevar por los pensamientos
que desencadenó en nosotros la lectura,
cuando volvemos atrás para retomar un punto
que nos quedó oscuro o para releer algo que
nos provocó un placer particular. Todas estas
son acciones que los lectores llevamos a cabo
durante la lectura, no después de haberla ter-
minado.

Si algo nos inquieta, a veces nos resistimos
y nos provocamos el placer de la espera, a
veces aceleramos y buscamos la resolución. Y
son acciones válidas, ricas, interesantes, en
las cuales se juega más que el texto: nos juga-
mos y jugamos con nosotros a través del
texto, en esa área de juego protegida y a la
vez riesgosa que es la lectura.

Estas son algunas propuestas que pueden
invitar a otras. Algunas ideas para partir de
los cuentos y para que se transformen en
trampolines a otros cuentos o poemas, a los
relatos propios, a otros libros que expandan
el universo de lecturas de nuestros alumnos y
su capacidad de generar lecturas por sí mis-
mos. En la frecuentación libre de los textos,
los chicos cobrarán confianza en el sentido
que le dan a lo que leen y se sentirán con
libertad de lectores, con entusiasmo de lec-
tores, con emoción y pasión de lectores.

Pensemos que es posible generar en el
aula y alrededor de una lectura sucesos que
sean interesantes de recordar, en los que a
nuestros alumnos les pasen cosas importan-
tes, como descubrir lo que pueden pensar y
hablar sobre lo que escuchan con otros,
intercambiar opiniones; sentir que un cuento
“les habla” a cada uno en particular.

Pensemos que es posible dejarnos llevar
por el entusiasmo de la conversación, “hablar
sobre libros” con nuestros alumnos e imagi-
nemos algunas escenas alrededor de los
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libros, de los cuentos, de la palabra.
A partir de que tengamos muy conocido el

material que vamos a presentarles, de que
hayamos pensado y recuperado nuestras
sensaciones y las relaciones que establece-
mos mientras lo leemos; a partir del análisis
que hacemos de los recursos literarios que
se ponen en juego en cada cuento y del efec-
to que eso nos produce a cada uno como
lectores, es desde donde vamos a poder
estar más libres para trabajar. Vamos a reco-
nocer en los comentarios de los chicos nues-
tro propio camino lector, vamos a poder
generar las preguntas, organizar los comen-
tarios, resaltar el matiz diferente, captar las
palabras que se silencian para armar el
marco de confianza necesario para que se
hagan visibles.

Pensemos, cuando leemos y preparamos
los cuentos, algunas escenas posibles alrede-
dor de ellos, ampliemos el repertorio para
encontrarnos con las lecturas de los chicos.

A partir de El esqueleto en la biblioteca
se puede pensar, hablar e investigar sobre la
historia y el funcionamiento de la biblioteca
escolar o barrial.

En la actualidad, se trata de que las biblio-
tecas tengan un bibliotecario que se encar-
gue de cuidar, prestar, mostrar el material y
contribuya a formar lectores entusiastas.
Lamentablemente, aún hay en el país escue-
las donde no existe biblioteca o no tienen
bibliotecario a cargo y puede ser este un
buen momento para soñarla con las caracte-
rísticas que cada grupo crea necesario.
Puede abrirse la conversación sobre lo que
les resultaría interesante tener en la bibliote-
ca generada en el aula. Probablemente
muchos chicos, al principio, digan lo que pien-
san que se “debe” tener en una biblioteca. Es
importante que estemos atentos y sigamos
develando capas para que aparezcan los
deseos de lectura y las lecturas de cada uno.
La idea con esto es mover las textotecas.

Los docentes podemos ser los recopilado-
res de lo que los chicos cuentan; podemos
comenzar a escribir las adivinanzas, frases,
cuentos y anécdotas que nos traen y que
pueden constituir, junto con esta colección, la

base fundacional de una biblioteca propia del
aula. Además, compartir los deseos puestos en
palabras para que se encuentren con otras
palabras que expresan deseos similares puede
tener un poder increíble para organizar accio-
nes que vayan generando un espacio de lectu-
ra a partir de los recursos con los que cuenta
una comunidad y, a veces, superándolos.

Hablar y soñar sirve; protestar, exigir, recla-
mar en voz bien alta, sirve. Contar lo que pasa
y darlo a conocer sirve para encontrarnos con
las palabras que expresan nuestros deseos,
para encontrarnos con otros y cambiar cosas
juntos, crear cosas juntos, salir del anonimato,
no pasar desapercibidos. Por supuesto que
no es fácil; puede llevar mucho tiempo hacer-
se oír. El trayecto de Abuelas de Plaza de
Mayo es prueba de uno y otro aspecto. Otra
línea posible es buscar (o inventar) otros
cuentos en los cuales figuren esqueletos, uno
de los íconos del cuento de terror, aunque en
este cuento la figura del esqueleto en la
biblioteca está trabajada desde el humor y la
ternura, con lo cual se le da otro matiz a este
ícono emparentado fuertemente con el
miedo. Se pueden entonces buscar otros
cuentos y generar una antología de “cuentos
con esqueletos”.

El punto de vista de la narración también
es un aspecto muy interesante para trabajar
las historias al contarlas desde otra voz. Acá
es justamente el esqueleto la voz que narra,
con lo cual nos enteramos de un punto de
vista particular, lo que da pie a pensar que
hay más de una forma de contar un mismo
suceso. Son muchos los ojos que ven las
cosas y cada uno las tiñe de un determinado
color.

Esta apertura de los otros puntos de vista
puede ampliarse a otras situaciones para
poder hablar sobre los personajes que pare-
cen ser invisibles porque nadie les da la voz,
o porque aunque griten fuerte nadie los ve,
nadie los oye. El lugar del contador de histo-
rias se lo damos los que escuchamos las his-
torias, y el valor que le damos a la historia
que cuentan, depende del valor que le dimos
al narrador. Recordemos que a las Madres
de Plaza de Mayo, por ejemplo, se les decía
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“las locas de Plaza de Mayo”. Esa era una
forma de desacreditar su narración desespe-
rada, para seguir ocultando lo que ya era
imposible de ocultar. Fue la sociedad la que
lentamente les quitó el rótulo de “locas” y
comprendió que lo que no tenían de locas lo
tenían de valientes.

En Misterios al hilo, que está en Cuentos
para los más chicos, vale la pena detenerse a
pensar con las niñas y los niños el efecto de
humor que encierran las preguntas, ya que se
apoyan en cierta información previa para
mirarla de otra manera y es de esa mirada
extrañada de donde surge la pregunta.

A veces comprender cierto humor no es
fácil para los niños pequeños. Puede ser
importante que les leamos el cuento despa-
cio, dando lugar a que puedan decir qué les
causa risa de las preguntas y, por supuesto, a
preguntar lo que no entienden. A los niños
pequeños les gusta “explicar” el chiste por-
que es un descubrimiento para ellos y eso, en
este caso, lejos de arruinar el efecto de
humor, devela un estilo de pensamiento, que
abre una nueva mirada sobre las cosas.

Muchos niños, tal vez, se sentirán convoca-
dos a contestar las preguntas y, a veces, en el
intento de dar respuesta, es cuando encuen-
tran el sentido humorístico que tiene la pre-
gunta. Y tal vez, una vez entrados en el juego
del humor, puedan armarse preguntas y res-
puestas muy creativas y divertidas. Pero es
importante tener en cuenta que, tanto en este
texto como en otros, como Las preguntas de
Pablo Neruda (colección Los Morochitos,
Editorial Colihue) o Greguerías de Ramón
Gómez de la Serna (colección Los Morochitos,
Editorial Colihue), puede ser más interesante
la pregunta que la respuesta, por la mirada
nueva con la que esta interroga al mundo.

En ese mismo libro está el cuento Al vesre,
que da lugar a recopilar diferentes juegos de
palabras y a jugar a dar vuelta totalmente el
nombre para crear un personaje nuevo. Por
ejemplo, el nombre Tomás leído al revés, pero
totalmente al revés, es Samot, nombre exóti-
co, a partir del cual los chicos pueden imagi-
nar y presentar el personaje y hacerle vivir
todas las aventuras que quieran inventar. Por

supuesto, esto puede dar pie a escrituras
breves que den cuenta de las características
del nuevo personaje (a qué se dedica, dónde
vive, cómo vive, poderes especiales si los
tuviera, una frase o una palabra que ese per-
sonaje repite y lo caracteriza, etc.). Pueden
inventar una aventura del personaje o relacio-
nar unos personajes con otros, en algún
encuentro especial. Es importante pensar en
este punto que es difícil que todos los perso-
najes creados por un grupo puedan entrar en
una misma historia. 

Puede ser más productivo juntar dos o
tres personajes, por afinidades que se darán
naturalmente, y organizar una escritura gru-
pal. Y, por supuesto, estar atentos, como
docentes, para poner en juego nuestras ideas
a modo de sugerencia cuando vemos que en
un grupo las historias se traban.

Podemos pensar también en diarios de
sueños a partir del cuento La realidad y los
sueños. Escribir los sueños es muy interesan-
te porque ese relato es incuestionable; no
hay lugar para la mentira ni para la sospecha,
ya que sólo uno mismo es el testigo de sus
propios sueños y es un mundo en donde lo
fantástico, lo absurdo, la ruptura de la lógica
puede desplegarse enormemente. Esos rela-
tos pueden ser recopilados en cuadernos o
libretas que queden en el aula, a disposición,
para volver a ellos de vez en cuando.

En ese mismo libro está Noche, Luna y
Cielo de Margarita Eggers Lan, que puede ser
un buen disparador para hablar de solidari-
dad y camaradería. Es posible que al conver-
sar sobre el cuento, los chicos puedan ver
cómo al principio los prejuicios juegan un
papel fuerte entre los personajes y cómo, de
a poco, cada uno de ellos va aceptando al
otro y se va despojando de los prejuicios
hasta llegar a formar una comunidad en
armonía, cada uno ocupando un rol y colabo-
rando entre sí.

A las propuestas de este cuento, se le
agrega la presentación a través de los títeres,
hecha en el video.

Los cuatro increíbles, de Ricardo Mariño,
tiene la estructura del cuento maravilloso con



26

ayudantes mágicos y enemigos que se juntan
a partir de una misión que el héroe debe
cumplir. Con algo de superhéroes de dibujos
animados, cada personaje tiene un nombre
que se relaciona con su característica princi-
pal. Los lectores comentarán seguramente
esas características, podrán relacionarlas
con las de otros personajes increíbles que
conocen, fantasear con las que a ellos les
gustaría tener y pensar con las de qué otros
personajes o compañeros podrían combinar-
las para conseguir juntos lo que desean, tal
como les pasa a los cuatro increíbles.

Uno de los aspectos distintivos de este
relato –en el que se desvía de los tradiciona-
les– es que la recompensa del rey no tiene
gran valor, sino que el valor está puesto en el
encuentro de los personajes. Este, sin duda,
puede ser otro tema de interés para conver-
sar con los chicos, comparando el cuento de
Mariño con otros relatos y experiencias que
ellos aporten.

También se puede, a partir de este cuento,
hablar de lo heroico y de lo colectivo, de lo
que se produce cuando muchos se juntan
con un horizonte compartido, de las caracte-
rísticas ordinarias que tenemos y pueden vol-
verse increíbles al ponerlas, en conjunto, al
servicio de una causa común. Las Madres y
Abuelas son un claro ejemplo de personas
que no son superhéroes, porque no tienen
poderes especiales, pero que con su lucha
conjunta y perseverante lograron que en
nuestro país se tome cada vez más conscien-
cia de los derechos que todos tenemos a una
vida digna y con justicia, y que la verdad aflo-
re por encima de la impunidad.

En muchos relatos tradicionales, lo colec-
tivo tiene un valor fuerte. La siguiente fábula
japonesa es un ejemplo de ello:

Desde la copa de un árbol, dos pequeños
pájaros miraban caer la nieve y conversaban.
De repente, uno de los pájaros preguntó:

–¿Cuánto pesa un copo de nieve?
A lo cual el otro le respondió: 
–Los copos de nieve pesan la millonésima

parte de nada.
En silencio siguieron mirando cómo la nieve

caía y se acumulaba.
De repente, con un fuerte ruido la rama se

quebró con el peso de la nieve.
El pájaro que había preguntado sobre el

peso de los copos de nieve miró a su compa-
ñera y le dijo:

–Es increíble lo que son capaces de hacer la
millonésima parte de nada cuando se juntan.

El reglamento es el reglamento es una
obra de teatro, género que entra poco en la
escuela. Además del humor y del diálogo de
absurdos, es una ocasión estupenda para
hacer una lectura en voz alta de este tipo de
material. En general, cuando los chicos tie-
nen la oportunidad de explorar libros y
encuentran obras de teatro, suelen juntarse
espontáneamente y repartirse los personajes
para darles voz. La lectura en voz alta es una
práctica que ha perdido peso en las escuelas
ya que se encaraba como una forma de “leer
bien” para el maestro que evaluaba, repitien-
do una y otra vez el mismo fragmento. En
esta propuesta, leer en voz alta con otros
implica jugar con los tonos y los matices de
la voz para una construcción común. Al leer
en voz alta y dar tono, pausa, velocidad, matiz
a las palabras de un personaje, se genera una
nueva lectura, un nuevo sentido del texto. A la
vez, esta lectura, en el caso de una obra de
teatro, se encuentra con los tonos, las voces
de otros que construyen el personaje de una
forma diferente. A partir de esta obra de tea-
tro y de la lectura que puede hacerse de ella,
pueden tenderse puentes hacia otros libros
de teatro, incluso de la misma autora, Adela
Basch, cuyas obras trabajan un tono de humor
y rima dentro de una propuesta de teatro.

Un tema interesante a partir de este cuen-
to es hacerse la pregunta: ¿quién hace las
reglas? Hay reglas explícitas que son las
leyes y normas, la constitución, etc., y otras
implícitas que son los hábitos que se van
construyendo en los vínculos entre las perso-
nas que vivimos en una misma sociedad. A
veces hay prácticas que se repiten, que ope-
ran como normas, pero que no lo son, y que
es bueno revisarlas, para poder vivir mejor en
comunidad. Sería enriquecedor poder pre-
guntarles a los chicos qué “normas” implíci-
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tas ellos detectan, y cuáles cambiarían y por
qué. Y también hablar con ellos del tema de
las leyes que van cambiando a medida que
una sociedad cambia y va necesitando distin-
tas cosas. Puede ser interesante pensar juntos
que las leyes deberían ser una construcción
colectiva, en nuestro país a partir del parla-
mento, y también a partir de organizaciones
sociales que hacen visibles con su lucha
aquellas normas que habría que cambiar. A
veces hay derechos o conceptos que por ser
obvios no se toman en cuenta en las leyes. La
historia de los artículos 7º, 8º y 11º de la
Convención Internacional sobre los Derechos
de la Infancia es justamente esa. Los artículos
hablan de un derecho que parece obvio, el
Derecho a la Identidad, pero que a partir de
la violación de ese derecho por parte del
Estado, es que las Abuelas de Plaza de Mayo
han luchado para que se incorporen. Hoy en
día a esos artículos se los llama los artículos
argentinos.10

Este cuento está representado por acto-
res de Teatro x la Identidad, en el dvd.

Leyenda del otoño y el loro, da lugar, obvia-
mente, a contar otras leyendas. Y, más allá de
contarlas, a investigar los ámbitos en los cua-
les fueron creadas, y a descubrir la impresio-
nante confluencia entre paisaje y palabras
que ellas llevan. Las leyendas y los mitos tie-
nen que ver con la particular manera en que
cada pueblo lee su entorno y construye, a
partir del sentido que le da en esa lectura, un
sistema de creencias, de explicaciones de su
medio ambiente que influye en la forma en
que se organizan las diferentes sociedades. Si
bien las leyendas más conocidas son las que
se dan en ámbitos rurales y en el contexto de
las poblaciones originarias, también hay
leyendas urbanas propias de cada ciudad que
puede ser interesante rastrear.

En esta leyenda en particular, al relato del
joven selknam se opone el descreimiento. Es
un narrador burlado, a cuya narración se le
otorga valor de verdad sólo luego de que
repita el relato muchas veces de formas dife-
rentes y se efectúe en él una transformación.
Es un recurso extremo para hacerse notar y
confirmarse en su identidad. El joven selknam
no renuncia a su relato como tampoco lo

hicieron las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo que continuaron diciendo la verdad de
su historia, hasta que la sociedad las transfor-
mó en su voz y pasaron de ser las “locas” a
ser las referentes de los Derechos Humanos.

El vuelo del sapo juega con el humor y la
exageración y plantea, entre otras cuestiones,
la relación compleja y abierta de la ficción
con la realidad. Tal vez este cuento provoque
en los lectores comentarios sobre los deseos
y lo posible, y sobre el papel de los amigos
como una suerte de cómplices de nuestros
sueños que pueden acompañarnos. Es inte-
resante el rol de los amigos del sapo, que lo
escuchan de verdad y que, aunque saben
que inventa, también saben que lo hace feliz
pensar que sí puede volar, que con el simple
relato levanta vuelo. Se puede hablar acerca
de cómo las palabras crean y cómo, en el
caso del sapo, los “cuentos” que cuenta no
hacen daño a nadie, no tiene la intención de
tomar ventaja sobre nadie sino la de entrete-
ner, la de soñar y fantasear.

Este cuento está leído por su autor en el
dvd, acompañado por un breve encuentro
entre Gustavo Roldán y los chicos.

Como vimos, muchas de estas lecturas
pueden dar pie a la escritura y a la recopila-
ción de esas escrituras en libros colectivos.
Además de las cajas y los cuadernos, pode-
mos proponerles compilar los textos que
escribieron en libros artesanales. Para ello
deberán tomar muchas decisiones:cómo van
a ser las tapas, qué títulos ponerles, qué tipo
de ilustraciones, cómo hacer para que no se
“deshojen”, entre otras. Podrán, además,
escribir las contratapas, inventar un nombre
para la editorial y hasta organizar una presen-
tación para el libro.

Estas escrituras siempre tienen su correla-
to en la experiencia de lectura que a través
de los libros nos muestra un formato, un
punto de partida, una forma de diagramación,
una estética, una ilustración que no es siem-
pre la misma para todos.

Las ilustraciones de la colección Las
Abuelas nos cuentan están hechas por Mónica
Pironio. Las líneas, las formas, los colores elegi-

10 Ver Anexo 2.
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dos para ilustrar cada uno de los cuentos
muestran una interpretación de la ilustradora,
una lectura posible que hace del material. Esas
imágenes a su vez generan sensaciones, emo-
ciones en los lectores y los alienta a contrastar
sus interpretaciones acerca del relato, las ilus-
traciones y las relaciones entre ambos.

Por ejemplo, es diferente la profusión de
líneas curvas que aparecen en las ilustracio-
nes de El reglamento es el reglamento, que
tienen que ver con una situación confusa, de
“muchas vueltas” y en un ambiente urbano, al
tipo de línea presente en Leyenda del otoño
y el loro, que alude a un tipo de trazo de raíz
indígena; así como tampoco son iguales los
colores de El vuelo del sapo, con su desplie-
gue de tonos verdes.

A partir de las recopilaciones y de revisar
el material leído y producido por los chicos,
es posible encarar muchos proyectos que
busquen su complementación con otros len-
guajes artísticos.

Se pueden armar grabaciones de relatos,
de poemas seleccionados por todos, donde
las voces de los niños estarán presentes. Los
poemas o recuerdos o sueños o, por qué no,
adivinanzas y coplas –que seguramente sur-
girán en cuanto nuestros alumnos les den voz
a sus saberes– pueden guardarse en cajas
que provocan otras lecturas.

No es lo mismo un libro de poemas que
alienta a la lectura individual, que una caja
con poemas que pueden repartirse y reorde-
narse de muchas formas de acuerdo con el
momento. Podemos escribir deseos y guar-
darlos en una botella o en cajas de fósforos.
Lo interesante de estos soportes diferentes
no es sólo que puedan ser originales o bellos,
sino que surjan a partir de las significaciones
que los chicos van construyendo durante el
trabajo. Es importante preguntarnos y pre-

guntarles dónde podemos poner estos textos
que escribimos o que encontramos, cómo
queremos que se lean, qué nos pasa cuando
los leemos así. Estas y otras son preguntas
concretas que pueden dar lugar a respuestas
precisas o ambiguas en las que se vean otras
lecturas, en las que se vuelvan a construir
sentidos, a través de las cuales se arma una
producción en la que los chicos pueden vol-
ver a leer su proceso de construcción.

Carpetas, casetes, cajas, transformadas
en adivinarios, cancioneros, poemarios. Lo
interesante es que los chicos puedan reen-
contrarse con sus palabras y volver a multipli-
car sus sentidos, porque las tienen disponi-
bles para seguir develando sus secretos.

Cuando hablamos acerca de libros o
armamos libros con nuestros alumnos, es
interesante que podamos corrernos de la
idea de la interpretación única, de las frases
clarísimas o de la estética que se basa sólo
en la letra pareja, los bordes recortados en
líneas prolijísimas. Cambiemos ese envase
aparentemente perfecto, para acercar a los
chicos a su propia producción, jerarquizarla a
partir de la importancia de sus propias pala-
bras. Es interesante que concibamos una
estética del producto hecho por los niños,
que es una estética de significación, confian-
za y apropiación de las palabras como modo
de decir en el mundo y al mundo; es una
estética ligada a que la producción de textos
por parte de los chicos no termina en el
texto, sino que también involucra una forma
propia de presentarlo y que cada niño puede
hacer, puede experimentar, crear, “poner las
manos en la masa”.

Para que cada uno pueda tener protago-
nismo en la historia que ellos mismos escri-
ben alrededor de sus textos.
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La mano en el cofre

Mi abuela era un árbol cuya memoria se agitaba con el viento.
En las tardes me encantaba columpiarme en sus brazos
y ver las cosas desde la increíble altura de su infancia.

Alberto Forcada, Columpios11

11 Alberto Forcada y Juan Gedovius (ilustr.). Columpios. México, Fondo de Cultura Económica, 2005.

La imagen del cofre, del arcón de recuer-
dos con objetos significativos de la cultura, de
la historia de nuestra comunidad, de nuestra
familia es altamente atractiva. Tanto más cuan-
do pensamos en un anciano conocedor de
historias y cuando pensamos que ese anciano
es alguien amado y que realmente guarda y
ofrece su memoria, reinventando, revelando
cada vez más sentidos en cada relato.

Por supuesto es difícil encontrar arcones,
baúles, valijas de objetos concretos significa-
tivos. Ya no es una práctica familiar escuchar
las historias; no siempre hay tiempo y no
siempre hay un mayor que pueda transmitir-
las. Hay objetos que se pierden en mudanzas,
que se resignan frente a la necesidad de vivir
en espacios más pequeños.

Hay otras cosas en cambio: fotos, videos,
objetos que resisten los cambios y fundamen-
talmente, hay comunidades y familias con
palabras, recuerdos, canciones, historias,
anécdotas; esperando volverse visibles a
través del relato, esperando cobrar otro senti-
do para otras personas y formar parte de una
nueva historia o de seguir armando la historia.

Hay chicos y chicas, hay docentes y está la
posibilidad de que la escuela se transforme
por algunos momentos en el lugar donde se
puedan sacar a la luz algunos de estos relatos.

Es poco probable que tengamos un cofre
real y concreto. Pero puede armarse en cuader-
nos, cajas, carpetas, libros, rincones y, más allá
de lo concreto, en tiempo para conversar. En
realidad ese es el cofre: el tiempo para contar
las historias; para encontrar en el mismo acto
del habla, las palabras que develan nuestra
identidad y nos permiten seguir creciendo.

Los libros pueden ser los cofres que se
abren para que las sensaciones y palabras

que provocan las historias en quienes las
leen o escuchan puedan salir.

Un relato puede ser la llave con la que se
abra la textoteca de cada uno. Pero abrir el
cofre de cada uno no es fácil. Es un riesgo y
puede ser doloroso. Seguramente va a haber
momentos emocionantes y que convocarán a
abrir otros cofres. Seguramente va a ser una
experiencia conmocionante, de las que dejan
huella, de las que está bien que pasen.

Con esta colección, una parte de nuestra
historia, de la mano de las Abuelas de Plaza
de Mayo, puede tener un lugar en la escuela,
en el aula. Es una historia dura que se hace
necesario conocer desde sus distintas versio-
nes, con diferentes palabras hasta llegar a
entenderla profundamente.

Es una historia de lucha a través de las
palabras que, en más de treinta años, tuvo
algunas respuestas y generó algunos cam-
bios importantes.

Pero el relato sigue y es de todos. Y la
escuela y nosotros, los maestros, podemos
tener un lugar importante para que cada uno
de los chicos pueda encontrar su propio rela-
to y hacerse dueño de su historia personal y
colectiva a través del ejercicio cotidiano y
libre de sus palabras. Sin murmullos, sin
secretos, sin mentiras; con la libertad de for-
mular en voz alta las preguntas importantes
para cada uno y con el derecho a obtener las
respuestas.

Es importante saber, entender, hablar,
preguntar y contar para que los sucesos terri-
bles de nuestra historia, como los aconteci-
dos durante la última dictadura militar, siem-
pre se recuerden y nunca, nunca se repitan.
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ANEXO 1.

La CONADI

¿Qué es la CONADI?
La CONADI es la Comisión Nacional por el

Derecho a la Identidad. Sus objetivos son la
búsqueda y localización de las niñas y los
niños desaparecidos durante la última dicta-
dura militar en la Argentina y, simultáneamen-
te, velar por el cumplimiento de los artículos
7º, 8º y 11º de la Convención Internacional
sobre los Derechos de la Infancia. El Senado
y la Cámara de Diputados de la Nación
Argentina, reunidos en Congreso, sanciona-
ron con fuerza de ley esta Convención el 20
de octubre de 1990 (ley N° 23.849) y fue
incorporada a la Constitución en la reforma
de 1994.

¿Qué atiende la CONADI?
Recibe tanto requerimientos y denuncias

de Abuelas de Plaza de Mayo, como casos
que se presentan directamente. Concurren
jóvenes de manera espontánea, solicitando
su intervención al sospechar ser hijos de
desaparecidos. Atiende también los nuevos
casos de “Desaparecidas embarazadas”.

¿De quién depende la CONADI?
Depende directamente de la Secretaría

de Derechos Humanos del Ministerio de
Justicia y Derechos Humanos, y su presi-
denta es la misma subsecretaria.

¿Cómo se organiza la CONADI?
En tres áreas, principalmente.
• Investigación: es la encargada de reali-

zar las entrevistas, gestionar documenta-
ción necesaria para tomar conocimiento de
cada hecho denunciado, así como de la
apertura del legajo correspondiente.

• Jurídica: analiza cada caso en particular
y asesora en los casos de adopciones ile-
gales y filiación adulterada. Realiza dictá-
menes jurídicos sobre el tema. Asesora a
profesionales y funcionarios que requieren
antecedentes sobre el tema.

• Genética: todos los casos denunciados
se resuelven a través de los análisis inmuno-
genéticos, que permiten incluir o excluir con
certeza al joven en relación a determinada
familia biológica. Los análisis se realizan en
el Banco Nacional de Datos Genéticos, que
funciona en el Hospital Durand.
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ANEXO 2. 

Convención Internacional sobre los 
Derechos de la Infancia

Artículo 7°
1. El niño será inscripto inmediatamente

después de su nacimiento y tendrá derecho
desde que nace a un nombre, a adquirir una
nacionalidad y, en la medida de lo posible, a
conocer a sus padres y a ser cuidado por
ellos.

2. Los Estados Partes velarán por la aplica-
ción de estos derechos de conformidad con
su legislación nacional y las obligaciones que
hayan contraído en virtud de los instrumentos
internacionales pertinentes en esta esfera,
sobre todo cuando el niño resultara de otro
modo apátrida.

Artículo 8°
1. Los Estados Partes se comprometen a

respetar el derecho del niño a preservar su
identidad, incluidos la nacionalidad, el nombre
y las relaciones familiares de conformidad
con la ley sin injerencias ilícitas.

2. Cuando un niño sea privado ilegalmente
de algunos de los elementos de su identidad o
de todos ellos, los Estados Partes deberán pres-
tar la asistencia y protección apropiadas con
miras a restablecer rápidamente su identidad.

Artículo 11°
1. Los Estados Partes adoptarán medidas

para luchar contra los traslados ilícitos de
niños al extranjero y la retención ilícita de
niños en el extranjero.

2. Para este fin, los Estados Partes promo-
verán la concentración de acuerdos bilatera-
les o multilaterales o la adhesión a acuerdos
existentes.



Enlaces y direcciones útiles
de Organismos de Derechos Humanos

AAbbuueellaass ddee PPllaazzaa ddee MMaayyoo
www.abuelas.org.ar
Virrey Cevallos 592, p.b. 1, CABA
Teléfono: (011) 4384-0983
E-mail: abuelas@abuelas.org.ar / 
educacion@abuelas.org.ar

CCOONNAADDII
www.conadi.jus.gov.ar
25 de Mayo 552, 2° piso, CABA
Teléfono: (011) 4312-6648
E-mail: conadi@jus.gov.ar

MMaaddrreess ddee PPllaazzaa ddee MMaayyoo LLíínneeaa FFuunnddaaddoorraa
www.madresfundadoras.org.ar
Piedras 153, 1° piso A, CABA
Teléfono: (011) 4343-1926
E-mail: madresfundadoras@topmail.com.ar

HH..II..JJ..OO..SS..
www.hijos.org.ar
Delegación Capital:
Riobamba 34, CABA
www.hijos-capital.org.ar
Teléfono: (011) 4953-5646
E-mail: hijos@hijos-capital.org.ar
Delegación Córdoba:
Santa Fe 11 
Teléfono: (0351) 425-6502
E-mail: hijoscba@hijos.org.ar

AAssaammbblleeaa PPeerrmmaanneennttee ppoorr llooss 
DDeerreecchhooss HHuummaannooss
www.apdh-argentina.org.ar
Sede Central:
Av. Callao 569, 1°, 3º cuerpo, CABA 
Teléfono: (011) 4373-0397
Delegación La Plata:
www.apdhlaplata.org.ar
Teléfono: (0221) 482-0595

RRAAÍÍZZ NNAATTAALL
www.raiznatal.com.ar
Hijos por el Derecho a la Identidad 
Biológica
Teléfonos: (011) 4659-8512 / 4584-0874
E-mail: raiznatal@raiznatal.com.ar

CCAASSAACCIIDDNN
www.casacidn.org.ar
Comité Argentino de Seguimiento y 
Aplicación de la Convención Internacional 
sobre los Derechos del Niño
Adolfo Alsina 1905, 5º C, CABA
Teléfono: (011) 4952-0810
casacidn@casacidn.org.ar

CCeennttrroo ddee EEssttuuddiiooss LLeeggaalleess yy SSoocciiaalleess
www.cels.org.ar
Piedras 547, 1° piso , CABA
Teléfono: (011) 4334-4200
E-mail: cels@cels.org.ar

FFaammiilliiaarreess ddee DDeetteenniiddooss--DDeessaappaarreecciiddooss 
ppoorr RRaazzoonneess PPoollííttiiccaass
www.desaparecidos.org/familiares
Riobamba 34, CABA
Teléfono: (011) 4953-5646
E-mail: faderap@fibertel.com.ar

MMoovviimmiieennttoo EEccuumméénniiccoo 
ppoorr llooss DDeerreecchhooss HHuummaannooss
www.medh.org.ar
Moreno 1785, 1° piso, CABA
Teléfono: (011) 4382-5957
E-mail: medh@arnet.com.ar

FFuunnddaacciióónn SSeerrvviicciioo PPaazz yy JJuussttiicciiaa -- 
SSEERRPPAAJJ AArrggeennttiinnaa
www.serpaj.org.ar
Piedras 730, CABA
Teléfono: (011) 4361-5745
E-mail: serpaj@serpaj.org.ar

SSeeccrreettaarrííaa ddee DDDD.. HHHH.. ddeell MMiinniisstteerriioo 
ddee JJuussttiicciiaa yy DDeerreecchhooss HHuummaannooss
www.derhuman.jus.gov.ar
25 de Mayo 544, CABA
Teléfono: (011) 5167-6500
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