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Introduccion

Hace 12 anos que soy maestra, casi el mismo tiempo en que comencé a
reconocerme como lesbiana. Asumi mi deseo lésbico cuando estudiaba en un instituto de
formacion docente, al enamorarme de una compafera. Mientras en las aulas se
desarrollaban las clases para adquirir las comprensiones y habilidades necesarias para la
ensefanza, los bafos fueron el escenario de los aprendizajes mas placenteros vy
significativos de mi vida social y sexual. Pese a ello, la intensidad de esos aprendizajes se
transmutd en un extrafo impulso por saber, porque si el discurso del silencio ya se habia
entramado en mi corporalidad por los efectos del género y la condicién social, ahora que
me identificaba como lesbiana, lo incitaba activamente.

Afnos después conoci el feminismo, mas tarde el lesbianismo feminista y, de
manera mas reciente, los estudios queer. Estos itinerarios intelectuales y politicos me
permitieron ir nombrando aquellas experiencias que se revelaban de manera confusa o
sin un marco comprensivo en mi vida como lesbiana. En particular, voy a referirme a mi
experiencia en el sistema educativo, como trabajadora de la educacion lesbiana y blanca,
en escuelas caracterizadas por contextos de pobreza y precarizacion.

Participo activamente en las politicas de disidencia sexual', especialmente de las
lesbianas, pero mi interés fundamental gira en torno a aspectos de nuestra emancipacion
que toman direcciones alejadas de la corriente mayoritaria de “adquisicion de derechos”,
no porque considere que no debamos acceder a ellos; por el contrario, son fundamentales

' Como las palabras son espacios de disputas politicas, prefiero adoptar el término disidencia sexual para
hacer referencia al activismo de lesbianas, gays, travestis, trans, intersexuales, en vez de la comunmente
usada -y tolerada- “diversidad sexual”. Este concepto suele remitir, en el imaginario social capitalista, a un
libore mercado del deseo en el que cada uno elige el suyo sin ningun tipo de objecién, efectos o
consecuencias. Lejos de esta perspectiva liberal, la disidencia pone de manifiesto la existencia de una
norma opresiva y nuestro deliberado alejamiento, nuestra resistencia a dicha norma.



para ampliar y complejizar nuestra ciudadania. Pero mis preocupaciones estan centradas
en los efectos que se derivan de esa politica de identidad en los campos de la cultura y la
educacién. Estoy comprometida en el activismo con una politica antiasimilacionista, que
mantenga el espiritu revulsivo y radical de cuestionamiento de la cultura, y que mucho
podria ensefar sobre sexualidad, géneros y relaciones igualitarias al ciudadano/a
convencional.

En el campo educativo se impulsa mayoritariamente un proyecto de normalizacién
que, desde una perspectiva liberal, insiste en la necesidad de elaborar un curriculo que
transmita valores como tolerancia, armonia y respeto a la diversidad cultural y sexual.
Esta politica pedagégica deja intactas las relaciones de poder que estan en la base de la
produccion de las diferencias. La tolerancia implica superioridad, relaciones jerarquicas
(alguien tolera y alguien es tolerada/o); por eso, las diferencias deben ser
permanentemente puestas en cuestion, sometidas al escrutinio de la mirada critica para
develar las relaciones de poder que las producen.

En el presente trabajo intento articular reflexiones personales como activista y
maestra, sobre las politicas corporales y sexuales que habilita, asi como clausura, la
institucion escolar. Utilizando mi propia subjetividad y practica docente como terreno de
experimentacion, la propuesta consiste en tematizar el andlisis tomando como nudo
conceptual mi propio “armario”.

Asi, el “armario” de la maestra tortillera adquiere un doble sentido para examinar.
Por un lado, expresa tanto la politica de conocimiento/desconocimiento que se desarrolla
en los espacios educativos, como las dindmicas de visibilidad que son posibles y aquellas
que son inadmisibles. Por otro lado, “el armario” como referencia de nuestra indumentaria,
indica la actuacion de género como una mujer de apariencia “masculina” y sus
implicancias en el ejercicio del trabajo docente, en tensién con los rangos de aceptabilidad
social de los sujetos.

El armario como politica de conocimiento

El “armario” designa a la lesbiana o al gay que mantiene en “secreto” o no hace
publica su identidad sexual, guarda silencio o la desmiente cuando es interrogada/o por
sus amigas/os, su familia, en el trabajo, en el colegio o donde sea. Es el nombre que
sefala una experiencia vital de la disidencia sexual, que los diversos discursos sociales
no han considerado relevante, desconocen, prefieren ignorar o destinan a un olvido o
censura deliberados. Podemos considerar el armario como una verdadera institucion
opresora promovida, controlada e instigada por la propia sociedad. De esta manera, se
envia la sexualidad de lesbianas, gays y travestis® al ambito de lo privado.

Este régimen de conocimiento —y desconocimiento- que establece el armario,
analizado por Eve Sedgwick en su obra “Epistemologia del armario” (1998), tiene
particulares implicancias en el ambito educativo, porque “la ignorancia y la opacidad
actian en connivencia o compiten con el saber en la activacién de corrientes de energia,
de deseo, de productos, de significados y de personas” (1998; 15). El armario consigue
aislar y excluir al gay y a la lesbiana del espacio publico y del ambito politico. La Unica
esfera aceptable para las identidades sexuales no normativas es la de la privacidad y la
intimidad. Entonces, en el régimen del armario, la privacidad, la discreciéon y la intimidad
no son un derecho o una opcion, sino una imposicion. Establece una distincién radical
entre lo que se considera publico, admisible en el campo de lo dicho, lo autorizado
socialmente y lo nefando, lo que no debe salir a la luz, lo indecible, aquello cuyo sdélo

2 Aqui es importante mencionar que el armario o las relaciones que establece ese tipo de configuracion de
saber/poder, no se aplica o no es pertinente para las/os travestis, ya que su “diferencia” es visible, sus
cuerpos emiten los signos que haran que sean calificadas/os como “anormales” desde la logica binaria del
género. Por lo tanto, entrar a la escuela como trabajadoras/es de la educacion todavia es un derecho
denegado, como muchos otros, en nuestra sociedad.



nombre produce espanto, indignacion, escandalo o es capaz de corromper la estructura
social y las buenas costumbres.

La homosexualidad y la heterosexualidad, lejos de ser tendencias naturales
transhistéricas, son construcciones inventadas por el discurso médico-legal centroeuropeo
de finales del siglo XIX. En este proceso de implantacién de una sexualidad normativa,
conocimiento va a significar, en primer lugar, conocimiento de la sexualidad “normal” e
ignorancia, ignorancia de las sexualidades “desviadas”, “anormales”, “perversas”; de este
modo, conocimiento y sexo se volveran conceptualmente inseparables uno del otro.

La ocultacion se produce por la presuncion, activa en mil formas, de que el deseo
sexual es o deberia ser heterosexual. De esta manera, la ignorancia se vuelve
constituyente de la normalidad. Es en este sentido que Michael Warner insiste en que la
heterosexualidad es una sexualidad privilegiada porque “pasa desapercibida como
lenguaje basico sobre aspectos sociales y personales; se la percibe como un estado
natural; también se proyecta como un logro ideal o moral. No consiste tanto en normas
que podrian resumirse en un corpus doctrinal como en una sensacién de correccién —
tacita e invisible- que se crea con manifestaciones contradictorias —a menudo
inconscientes-, pero inmanentes en las practicas y en las instituciones” (2002; 230).

En este sentido, existe un marco de inteligibilidad cultural establecido por la norma
que instituye una continuidad obligatoria entre sexo-género-deseo en el que adquieren
sentido los cuerpos. La heteronormatividad, nos dird Beatriz Preciado, es una tecnologia
biopolitica que divide y fragmenta el cuerpo, recortando érganos y generando zonas de
alta intensidad sensitiva y motriz que después identifica como centros naturales y
anatémicos de la diferencia sexual (2002; 22). De este modo, el cuerpo se hace inteligible
a través de signos que indican cémo debe ser leido o comprendido. El sistema de
produccion de cuerpos heteros, entonces, produce el sentido de lo humano y, por lo tanto,
establece la frontera entre quién sera considerado humano y quién no, qué vidas pueden
ser habitables y cudles no.

¢ Qué relacidén es posible establecer entre el sistema heterosexual como régimen
de conocimiento y el campo educativo? La investigadora Guacira Lopes Louro, retomando
los interrogantes de las estudiosas queer sobre las dicotomias impuestas por la
modernidad, se pregunta: “;no seria posible pensar la ignorancia como un efecto de un
modo de conocer? ;No se podria pensar conocimiento e ignorancia como mutuamente
implicados? Si asi fuera, la ignorancia tal vez deba ser comprendida como siendo
producida por un modo de conocer, tal vez puede ser entendida como una “forma” de
conocer. Deborah Britzman dice que “cualquier conocimiento ya contiene sus propias
ignorancias”; siendo una especie de “residuo” del conocimiento” (2004). Siguiendo a
Sedgwick, se puede agregar: “En la medida que la ignorancia es ignorancia de un
conocimiento, [...] estas ignorancias, lejos de formar parte de una oscuridad ancestral,
estan producidas por conocimientos especificos y circulan como parte de regimenes de
verdad especificos” (1998; 18). Por lo tanto, el ocultamiento como forma de ser y como
forma de vida, es producido por los efectos de un conocimiento hegemodnico. Entonces,
es posible aventurar que la ignorancia como politica sexual y de conocimiento es la forma
que adquiere la heterosexualizacion del saber.

Es en esta relacion de conocimiento/ignorancia en la que maestras y profesoras
lesbianas, bisexuales y gays, construimos nuestra subjetividad docente. El silencio, la
burla, el chiste, el secreto a voces, son parte de las multiples operaciones del control
social que coaccionan a las identidades disidentes a mantenerse en el anonimato, a no
salir del armario; reafirmando la division publico-privado. De este modo, nuestra existencia
no es pertinente ni adecuada —ni bienvenida- en el paisaje escolar.

Vivir en el armario en el ambito escolar insume mucha energia psiquica y corporal.
Diversas tacticas se despliegan para no despertar sospechas y defender la “discrecién”:
mantenerse como un ser asexuado, adquirir una perfomance hetero, soportar mudamente



el chiste lesbo/homofdbico, no hablar de nuestra vida personal, conservar nuestros
comentarios bajo estricta vigilancia de la ley del silencio. Pero también el intento de vivir
fuera del armario -aunque nunca se esté afuera definitivamente-, requiere de un gran
esfuerzo; la diferencia se encuentra en los efectos politicos y subjetivos que esta salida
supone y las posibilidades que incita.

De esta manera, la heteronormatividad produce una politica de conocimiento que
promueve la ignorancia acerca de las sexualidades no normativas y las constituye en des-
conocimiento. Sin embargo, Sedgwick advierte que la construccién de esta ignorancia
alrededor de las identidades lésbicas y gays, no es tan sencilla; “este mecanismo de
ocultacion y silenciamiento es mucho mas complejo de lo que puede parecer a simple
vista. Por dos motivos: en primer lugar, porque la estrategia de silenciar estas realidades
ha consistido en la produccién de la figura estigmatizada del/la “homosexual”, dandole por
ello un tipo de visibilidad que, aunque impuesta y gestionada por las instancias normativas
(lo cual implica su construccién en términos negativos), ha supuesto la posibilidad de la
reapropiacion y rearticulacion de sus significados por parte de los sujetos marcados por
esas imagenes. En segundo lugar, porque el silencio impuesto se convierte en imperativo
de confesion en multiples ocasiones, en los cuales o bien la homosexualidad es hecha
publica desde el poder enmarcada en un contexto de escandalo, o bien se culpabiliza al
sujeto que ha mantenido el secreto frente a las instancias normativas” (Sedgwick, 1990;
Garcia, 51).

Por eso, el espacio para la existencia de una maestra lesbiana en el ambito
educativo esta, de hecho, atravesado por una revelacion compulsiva y prohibida a la vez,
es decir, siempre es demasiado tarde para darse a conocer (¢,por qué no lo dijiste antes?)
o inoportuno (¢,quién te dijo que queria saberlo?).

No obstante este régimen de silenciamiento y produccién de ignorancia, las salidas
del armario requieren un analisis de las dinamicas de visibilidad social con el fin de
mantener una praxis que se oriente a una politica sexual radical. ;Desde qué
perspectivas asumimos la visibilidad las lesbianas y gays? ¢ Como solicitud de permiso o
como acto de transgresion? ;Como consumo de identidades prefijadas o como
produccion critica de las mismas? ;Como autoinculpacién o como reivindicacion? ¢En
orden a la asimilacién o buscando el cuestionamiento de los procesos de normalizacién?
¢ Desde la fragmentacion de la identidad o en articulacién con otras desigualdades? Una
serie de interrogantes que, sin pretender polarizar las posiciones y anular las tensiones
politicas propias de las contingencias en las cuales emergen las identidades, no podemos
obviar tanto quienes hemos emprendido el camino de visibilidad dentro de las escuelas,
asi como para quienes lo contemplan como una posibilidad cercana o futura.

El armario y la expresion de género

Tengo un pequeio armario, en el dormitorio, que observo cada manana cuando me
preparo para ir a la escuela. No cuento con mucha ropa, soy austera en lo que a
vestimenta se refiere. La mayor parte de mi indumentaria consiste en pantalones de jean,
bombachas de campo, musculosas, buzos, polares, etc.. Predominan los colores oscuros:
negro, azul y algo mas variado en las remeras. No hay atuendos ni calzado de color rosa;
tampoco hay ninguna falda.

Hace varios anos que mis “salidas del armario” en el espacio escolar me restituyen
cierta integridad que colapsa en otros espacios cotidianos. Experimenté en diversos
escenarios la salida del closet: el taller de sexualidad con alumnas/os, la hora de
literatura, la sala de maestras/os, etc. Las reacciones nunca fueron de violencia directa o
virulenta, a excepcién del padre de un alumno®- que se presenté muy ofuscado-, sino mas

® El padre de este alumno apareci6 unos dias después de mi salida del armario en el aula. Era la primera
vez que lo veia y ya habia transcurrido mas de la mitad del afo. El hombre me planteaba que siendo
maestra, no podia decir “esas” cosas porque podian llegar a confundir a su hijo; que él hacia fiestas con
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bien, de un sutil tramado de silencio de efectos erosivos que indican el caracter opresivo
de la tolerancia cinica, cuya premisa tacita afirma: “esta bien, sos lesbiana, pero
mantenelo en privado”. Mi reconocimiento publico como lesbiana en la escuela ha sido
una fuente inagotable de interrogantes acerca del acontecimiento educativo, de la cultura
y mi propia vida.

Entiendo que una reflexion autobiografica que se inscriba en una narrativa que
articule perspectivas tedricas y practicas pedagogicas, promoveria modos de
conocimiento que pondrian en tension nuestros cuerpos, deseos, identidad docente y
subjetividad sexuada. “Cuando los docentes cuentan sus experiencias pedagdgicas
narrandolas en primera persona, estos relatos constituyen materiales excepcionales para
problematizar el acontecer del mundo escolar y el trabajo pedagoégico desde la
perspectiva y el lenguaje de sus actores.... Desprivatiza el saber de la experiencia
docente al tiempo que lo reposiciona como un saber publico, discutible, criticable, como
una forma de saber que piensa y nombra de otra manera la vida de los mundos escolares
y los afanes cotidianos de sus habitantes” (Suarez, Davila, De la Fuente; 2007). De algun
modo, estas notas provienen de ensayar esa iniciativa®.

Por eso quisiera detenerme en la interseccion entre estas problematizaciones
acerca de salir del armario y la expresion o actuacién de género como maestra lesbiana.

En tanto sistema de simbolos fundamental que todos/as utilizamos para mostrar
nuestros esquemas culturales e identitarios, la forma de vestir emite claves que expresan
la conformidad o desacuerdo con los simbolos de la cultura. En este sentido, la
indumentaria es un sistema de comunicacion, entre otras cosas, del género y la
sexualidad.

Si “la ropa es, sobre todo, un artefacto social, una forma de comunicacion” (Lek,
2005; 183), el modo de vestir sigue siendo un potente comunicador de mi género sexual,
de mi orientacién erética y de mi resistencia a la heteronorma, asi como también lo son mi
forma de caminar, sentarme, pararme. Queriendo que mi ropa desheterosexualice mi

amigas lesbianas y gays pero muy distinto es que lo diga la maestra, eso debe quedar en el ambito privado.
Ademas, él le ensenaba a su hijo a demostrar su “tendencia”: lo llevaba en el camién y lo incitaba a decirle
piropos o chiflarles a las chicas para demostrar que era un hombre. Finalmente, después de haberme
tratado de “enferma”, “inmoral”, “anormal’, de que el mundo estaba en decadencia por cosas como éstas, se
tranquilizé y pudimos establecer un dialogo en el que pude expresar mis razones acerca de mi visibilidad en
el aula. Otras frases que dicen las mamas cuando se enteran que he dicho en el aula que soy lesbiana, son:
¢cUsted le dijo “eso”?; “Nunca habia escuchado que una maestra fuera “eso”; “No tendria que habérselo
dicho, ese es su problema’”; “lesbianas, gays, travestis y chorros hay en todos lados”.

* Acerca del valor epistemoldgico y educativo de la autobiografia, Villegas y Madriz nos indican que: “El
relato autobiografico como literatura del yo se afinca en supuestos como: a) la revelacion de ese saber
sobre si-mismo que realiza el autor, éste supone que ese saber de experiencia sobre lo individual e intimo
puede sonar o resonar en el otro...; b) la vida de ese sujeto convertida en escritura se trastoca en
autor/personaje, en objeto/sujeto literario, mediante el ejercicio mimético de la figuracion...la autobiografia
es sin duda, una heterobiografia, ya que por un lado, en este ejercicio de distanciamiento de ese otro-yo
que vivio lo narrado, en ella pues, se da un despliegue escritural-reflexivo sobre ese yo-mismo que fui y del
que soy siendo otro” (2005; 205). Por otro lado, desde el propio feminismo se ha recuperado la
autobiografia de las mujeres, en general, despreciadas por el canon literario dominante bajo el supuesto de
que solo escriben trivialidades de la vida cotidiana, en consonancia con la dicotomia instalada en torno a los
géneros de "publico/privado”. La autobiografia puede ser una estrategia politica/textual para dar voz a las/os
propias/os docentes —siempre presas/os del discurso “experto”-, como participantes de la realidad
educativa; voces que ponen de manifiesto un relato de la contingencia histérica en la que ejercitamos
nuestra tarea. Entendida como préactica critica, nos posibilita reconocer nuestra propia tecnologia semiética
de construccién de significados, sostenida desde una mirada corporizada, desde un cuerpo marcado que
pretende dar cuenta de esas marcas, la red de relaciones en las que se significan y los poderes que
suscitan. Como bien dicen Suarez, Davila y De la Fuente (2007), “el saber experto y burocratico ocluye la
posibilidad de llevar a cabo practicas con caracter transformador, en tanto no reconoce otro modo de
nombrar lo que sucede en las escuelas que no sea el propio. Lejos de ello, limita la sensibilidad y la
imaginacioén pedagdgicas de los docentes, pretende colonizarlas, reducirlas a las formalizaciones técnicas
requeridas por la administracion instrumental del aparato escolar”.



sexualidad y mi género, pretendo —entre otras cuestiones- persuadir a los hombres sobre
mi disponibilidad sexual, no acatando los cédigos normativos de la feminidad hegeménica.

El desafio a la heteronorma, la erosién de la divisiébn publico/privado del
comportamiento sexual, la exhibicion publica de las preferencias eréticas, o la
ambiglUedad de la identidad de género en el ambito escolar son tematicas que apenas o
casi nunca asoman como preocupaciones pedagoégicas.

En mi carrera como maestra, la duda sobre los efectos que causo en el alumnado
con la vestimenta que uso, el modo de hablar, caminar, sentarme y moverme, siempre fue
motivo de interrogacién e incertidumbre para mi. ;Qué efectos provoca en la relacion
pedagodgica actuar como una lesbiana camionera? ;Qué imagen de “mujer” proyecto
cuando paseo por el aula?

Ser interrogada constantemente acerca de si soy profesora de educacion fisica,
cuando la portacion del guardapolvo exhibe su negativa, indica que la forma en que visto
e invisto mi cuerpo, provoca cierta “inquietud” en la gente acerca de mi sexualidad y mi
género. Las docentes que emergen como sexualizadas en el imaginario escolar son las
profesoras de educacién fisica®. Creo firmemente que cuando se pregunta si somos
“profes” de educacion fisica, se esconde una referencia mas o menos directa a la
identidad sexual. La educacion del cuerpo, no llevar guardapolvo, la forma de andar, la
relacion con el deporte, refieren a lo masculino. El deporte celebra una expresion
especifica de la masculinidad, por lo tanto, aparece sobre todo como una actividad
ejercida por los varones que exalta los valores de la masculinidad hegeménica.

La referencia a la identidad sexual en esta indagacion persistente esta anclada en
la comprensién de la homosexualidad desde el modelo de inversibn de género. Los
discursos cientificos acerca de la homosexualidad tuvieron como objeto construir una
diferencia evidente del sujeto homosexual, provocando la consolidacién del estereotipo de
asimilacion de la persona no heterosexual con el sexo contrario. De este modo, se
establecieron el gay afeminado y la lesbiana masculina como sujetos identificables y
detectables a simple vista, ninguno de ellos considerados, respectivamente, como un
“verdadero” hombre o mujer. De esta manera, la inversién consiste basicamente en la
inadecuacién al género, lo que posibilita identificar en forma visual a los sujetos que no se
adaptan a los requerimientos especificos de su género. Si la medicina utiliza el ojo para
instituir la “verdad” del sexo al inspeccionar los genitales del recién nacido y ubicarlo en
un modelo binario del género, la pedagogia implementa una minuciosa vigilancia escépica
para mantener la normatividad sexual.

De alli la persistencia de practicas y discursos que intentan corregir la identidad de
género como forma de garantizar la heterosexualidad y, por lo tanto, prevenir la
homosexualidad, instituyendo una especie de jerarquia de correccion para las
identidades: primero se “logra” el género correcto, para luego “alcanzar’ el deseo
heterosexual.

Una serie de incidentes ocurridos en las aulas tiempo atrds me ha hecho
reflexionar y meditar, aun sin mucha claridad, sobre los modos en que las maestras
imaginan y conviven con la “diferencia” -acaso, ¢ produciéndola?-, en particular, con una
maestra lesbiana de apariencia masculina®. Veamos:

® Sheila Scraton (1995) se acerca, tangencialmente, durante el desarrollo histérico de la educacion fisica, a
develar el temor al lesbianismo en la formacién del profesorado de mujeres. La negacion consciente de la
sexualidad se debia a la intencién de protegerlas contra las criticas que insinuaban que las profesoras de
educacion fisica podian no ser “mujeres auténticas”.

® Para las lesbianas de apariencia masculina suele utilizarse el término butch. Como dice Fabiana Tron
(2003) “Butch, que en su acepcion comun es viril o varonil, es un término tomado de las comunidades
lésbicas norteamericanas, que comenzé a ser usado en la década del '50. Creo que el término local que
mas se adecua es el que se utiliza socialmente en sentido despectivo: marimacho. Es utilizado para
designar a lesbianas que se sienten mas comodas con cédigos de género, estilos o identidades masculinas
que con estilos femeninos...Hay muchas maneras de ser masculina. Hay al menos tantas maneras de ser
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Para el Dia de la Maestra/o, la Direccion de la escuela suele hacer un regalo para
su personal docente. Un ano, regalaron lapiceros artesanales. Los regalos para los
varones tenian su nombre escrito, mientras para las mujeres no habia indicacion alguna.
Los lapiceros para las mujeres tenian motivos floreados y para los varones tenian lunares
en colores oscuros. Me disgustan los estampados con flores y o hice evidente a través de
gestos en mi rostro y comentario irénico; la directora reaccion6 rapidamente: corrié a
buscar entre los que habian sobrado un modelo con lunares para cambidrmelo. En el aire
tomo cuerpo la sensacidn de que “si es lesbiana, le gustan las cosas de varones”.

En otra ocasién, en que varias docentes nos encontrdbamos reunidas en la sala de
maestras/os, una de ellas comenta que necesita una par de zapatillas para una nifia de su
grado. La directora le contesta que cuenta con unas, pero que “no es para nenas, porque
son botines para jugar al fatbol”, al tiempo que me mira, diciéndome: “No se los voy a
dar”, sabiendo que para mi no existiria ninguna clase de impedimento. A mi pedido de
explicaciones, sonrie y arriesga con poca conviccion: “Porque no”.

Hace un tiempo decidi cortarme el pelo y llevarlo corto (hasta ese momento tenia
media melena), buscando acentuar la expresion masculina de mi corporalidad. Cuando
me presenté en la escuela con el nuevo corte, los comentarios de las maestras fueron:
“Te queda lindo” o “4 Qué te pas6?” seguido de un silencio. Entre las alumnas y alumnos,
se polarizaron las opiniones, que iban desde expresiones de agrado y simpatia, hasta: “le
queda feo”, “ahora si parece un varén de verdad”’. A todo esto le podemos sumar las
miradas de aprobacion y desaprobacion y el chismorreo.

Estas experiencias ponen de manifiesto que “transgredir las fronteras de género
probablemente resulte en la interrogacion social acerca de la propia sexualidad y en la
amenazante insistencia de que las formas de masculinidad y feminidad deben ser rigidas
en tanto opuestas y en tanto capaces de trascender la construccion social” (Britzman,
1995; 5). Sobre esto, recuerdo una anécdota que tuvo como protagonista a una
companera del grupo activista lésbico en el que participo®. El verano pasado, fueron con
su novia -una mujer bisexual y con hijos-, al natatorio de un club. Esta compariera, desde
hace un tiempo, viene experimentando su masculinidad a partir de acentuar ciertos
rasgos, no sélo mediante su ropa, sino a través de signos corporales: no se depila las
piernas ni las axilas, por ejemplo. Su traje de bafo consistia en un corpifio deportivo y un
short para surfistas —cuyo largo es hasta las rodillas-. Intenté zambullirse en el agua, pero
el guardavidas encargado de la pileta, le dijo que con esa ropa no podia bafnarse, aunque
mientras se lo sefalaba, observaba con incomodidad el vello® de sus piernas. Y agrega
que el traje de bafno admitido para las mujeres son: malla enteriza o dos piezas (bikini). El
requisito de dos piezas lo cumplia, lo que no se admitia —aunque nunca se lo explicito- era
que su traje no fuera “femenino” asi como tampoco su “cuerpo”. Finalmente, evitando una
discusién para no poner en evidencia a su novia que no tenia ninguna intenciéon de hacer
su salida del armario en ese contexto ni mucho menos delante de sus hijos, no pudo
ingresar al agua.

butch como maneras de ser masculinos para los hombres. En realidad, hay mas maneras de ser butch,
porque cuando las mujeres se apropian de estilos masculinos, el elemento del travestismo produce nuevos
sentidos y significados. Las butches adoptamos vy trasmutamos los muchos codigos disponibles de
masculinidad”.

" En la época que comienza el calor, suelo concurrir a la escuela con remeras musculosas. Uso como
guardapolvo, una pechera, por lo cual, mis brazos quedan al aire “libre”. Un dia, mientras iba corrigiendo por
los bancos, un alumno me dice: “Perdone sefio, pero con las venas asi salidas parece un brazo de varén”.

® El grupo se denomina “fugitivas del desierto™lesbianas feministas, de la ciudad de Neuquén (Argentina).

° “En el caso de la butch, del drag king y del transgénero, el pelo es el signo por excelencia de una mutacién
elegida, de la transformacion en “bollera-lobo”...y tantos otros pelos, deben comprenderse no como la
naturalizacion de un destino politico, sino como la distorsién performativa de la feminidad y de la
masculinidad normativas” (Preciado, 2005;126). Es la expresién de una resistencia al proceso de devenir
mujer, a la produccién de la feminidad. La pilosidad hace resaltar la artificiosidad del cuerpo femenino, es
decir, su caracter construido.



Estas experiencias registran la violencia con que se inscribe el género en los
cuerpos. Si el género es la forma cultural de configurar el cuerpo, la atribucion de la
feminidad a los cuerpos de las mujeres como si fuera una propiedad natural o necesaria
tiene lugar dentro de un marco normativo que muchas lesbianas transgredimos
permanentemente.

En las instituciones escolares, existe “una norma no escrita segun la cual los
docentes no deben parecer personas sexualizadas, una norma que ellos observan en su
forma de vestir, pulcra pero impersonal” (Epstein, 2000; 130). Pensemos en las maestras,
cualquiera sea su identidad sexual, que portan tatuajes y/o piercings visibles y son
coaccionadas a no exhibirlos en el horario escolar.

En el proceso de desexualizacion de quienes se dedican a la ensefianza se espera
que lleven una vida sexual “ejemplar”, lo que implicaria, segun Epstein, “estar casadas/os
y, en el caso de las mujeres al menos, tener hijos ya en edad escolar, para cumplir mas
satisfactoriamente el papel de “guardidn moral”, que sirve de ejemplo para los nifios y
regula las sexualidades de los jévenes” (2000:137-8)

Hay un doble mecanismo operando en el proceso de desexualizacion/deserotizacion
de la figura docente: por un lado, muestra -si hay algo que debe mostrarse- la
heterosexualizacion de las conductas, y por otro, mantiene cierta dosis de “discrecion” en
torno a conductas sexualizadas.

No obstante, se revela un punto en el que eclosiona y emerge una posible
representacion sexuada de la docente: un cuerpo de mujer'® de contextura musculosa,
ciertas formas de caminar consideradas “masculinas”, una vestimenta deportiva —uso de
zapatillas, por ejemplo- y la asociacidon de la actividad fisica como espacio vinculado a la
fuerza y a la competencia, habilitan a pensar y sospechar que si no se cumplen con las
expectativas de género, el deseo sexual podria no ir en la direccion correcta o adecuada
para su sexo.

Pedagogia de la transgresion y desafios politicos en las practicas (sexo)educativas

¢ Qué responsabilidad tengo hacia mi politica de emancipacion como activista en mi
trabajo como educadora y qué riesgos estoy dispuesta a asumir? es el interrogante que
late en mi préactica docente. Es aqui donde adquiere especial significacion el discurso en
primera persona.

Asi como en el &mbito social y politico, la salida del armario permite denunciar la
condicién opresiva de vivir en el silencio y lo inhdéspito que resulta el lugar de la
abyeccion, en el espacio educativo es necesario que las educadoras lesbianas y los
educadores gays asumamos el riesgo y el desafio de reconocer publicamente nuestra
identidad'' y poblemos las aulas y escuelas con las voces de nuestros deseos.

Sigo sosteniendo que, mientras no haya narrativas en primera persona de las
propias educadoras lesbianas y gays -sin pretensiones de autenticidad ni de “verdad
exclusiva”-, un discurso critico “descorporizado” no hace mas que construir lo “diferente”
como exterior y extrano, es decir, que sigue impulsando la maquinaria de la normalidad.

Sobre la importancia politica y cultural de la accién de salir del armario como acto
de autoafirmacion personal y comunitaria, Sedgwick nos indica que “[el] progreso
necesario no puede movilizarse desde dentro de ningln armario, sino que precisa de los
muchos y muy arriesgados actos de afirmacion y de identificacion explicita de muchas
personas como miembros de una minoria afectada”, que permita construir posiciones para

'% Con “cuerpo de mujer” me refiero a que fui asignada como tal al momento del nacimiento; lo que también
se puede referenciar con el término “bio-mujer”.

" Sobre el discurso de la identidad, adhiero al planteo de Cindy Patton de que es “una estrategia en un
campo del poder, en el que los llamados movimientos de identidad intentan modificar las condiciones para
la constitucién del sujeto politico” (1993,145; en Lesko; 174). Las identidades deben ser declaradas y
afirmadas, aun si son construcciones precarias.



reclamar que “el pacto simbdlico entre el armario y la cultura fuera renegociado o
derogado” (1998; 77).

Asusta pensar en la relacion entre la vida sexual personal y la vida en el aula, o en
las identidades corporizadas de la maestra y la amante. Mantener una divisién estricta
entre ambas e insistir en que la vida sexual es privada y no tiene nada que ver con el
alumnado, es seguir apostando a una narrativa que privatiza la diferencia, que poco o
nada hace para socavar el constructo normativo y opresivo del género, manteniendo la
armonia heterosexual (que si se presenta y representa en publico).

Explorar las posibilidades que permitan a las identidades de maestras lesbianas
emerger liberadas de la carga del estigma y de la verglenza, para ser capaces de
desempenar una funcién transformadora en el trabajo educativo, es una tarea y
responsabilidad que estan pendientes del compromiso de todas y todos las/os
educadoras/es preocupados por hacer de la escuela un lugar habitable para todos lo
cuerpos, un lugar vivible para todos los géneros, un espacio posible para los deseos.

No dejo de reconocer el acoso verbal, la posibilidad de agresién fisica, las
amenazas de acciones disciplinarias o pérdida del empleo, por el sélo hecho de
reconocerse publicamente como lesbianas o gays, temores atendibles y que nos expulsan
compulsivamente al silencio. Asimismo, teniendo en cuenta los riesgos que implica el
visibilizarse, lo que hace casi imposible imaginar que se cuente con un lugar de respiro en
la escuela para afirmar los aspectos transgresores de la cultura lésbica, no podemos dejar
de interrogarnos como educadoras acerca del por qué nos censuramos a nosotras
mismas y a quién beneficia nuestro silencio.

Al analizar las dindmicas de hacerse visible, es preciso examinar las concesiones
que LGBT estamos forzados a hacer a medida que ganamos acceso a espacios mas
amplios de la esfera publica. Habria que considerar, a medida que se avanza hacia la
asimilacion, qué aspectos de nuestras culturas y vidas son aceptables en las instituciones
y qué aspectos son rechazados por inaceptables.

Tal como afirma Joshua Gamson, “la visibilidad cultural, en especial cuando tiene
lugar en el mercado, no es la ruta directa hacia la liberacién; de hecho, bien puede llevar a
cualquier otro lugar” (1998,12; Lesko; 172). Un alerta que, lejos de incitar a la paralisis,
deberia promover el andlisis de los horizontes politicos de nuestras acciones en el aula y
en la institucion escolar.

“En mi busqueda por demostrar mi derecho a permanecer en el aula como un
profesor abiertamente gay, sacrificaba partes de mi identidad que no encajaban
cémodamente en la idea que el mundo tiene sobre lo que es la conducta adecuada de un
profesor” (2005;150), nos dice Eric Rofe cuando reflexiona acerca de lo que deja a un
lado cuando entra al aula.

Estamos equivocadas/os si creemos que nuestra mera presencia en el aula tiene
un efecto contrahegemoénico. En este mismo sentido, Rofe agrega: “Ser transgresores
porque somos abiertamente gays y, sin embargo, sumisos porque afirmamos la
masculinidad tradicional, conseguiria alterar poco el sistema de sexo/género que tanto
estrago causa en la vida cotidiana” (2005; 154).

En las luchas politicas y culturales se asumen compromisos y sacrificios que
suelen pasar inadvertidos y sin reconocimiento. En nuestro caso, como lesbianas y gays,
cuando batallamos por el acceso a las aulas sin negar nuestra identidad sexual, ¢también
lo hacemos por el ingreso de las multiples diferencias en que gays y lesbianas asumen los
roles de género, las culturas sexuales y los modelos de parentesco de la hegemonia
heteronormativa?. Es fundamental visibilizar los sacrificios que se hacen al ingresar a las
instituciones estatales y analizar las implicaciones que tienen para la educacion, haciendo
frente a toda una serie de tensiones que se desprenden de las concepciones del sexo, el
cuerpo, los deseos, el erotismo y el conocimiento. Por ejemplo, se impone un cierto rango
de aceptabilidad social establecido por la monogamia, el mantenerse en la frontera del



género femenino, disociandose de la promiscuidad y de cualquier desestabilizacion del
género. Toda conducta “indecorosa” hay que relegarla a otro espacio y mantenerla en
privado.

La representacibn normalizada, conocida como respetabilidad, exige la
despolitizacion de las identidades. Hablar de amor y no de sexo, ser discreta y no
escandalosa, estar en casa y no en manifestaciones, son algunos de los términos que
privatizan la identidad para encajar dentro del modelo de ciudadano/a, que se vincula a la
familia, la clase media, lo blanco. Esto nos enfrenta a la pregunta que planteé Michael
Warner con agudeza en el debate sobre los matrimonios entre personas del mismo
sexo'?, acerca de “si el intento de pasar a ser reconocibles en el marco de las normas de
legitimidad existentes exige que suscribamos una practica que ilegitima las vidas sexuales
que estan estructuradas fuera del matrimonio y de la presuncion de monogamia” (Butler;
2004)3. Por otro lado, aceptando que el matrimonio y las alianzas familiares deberian ser
opciones disponibles, no nos desvincula de estar atentas a convertirlas en modelo para la
legitimidad sexual, constrifiendo la socializacién del cuerpo a una forma aceptable (Butler,
2006; 47).

Sin embargo, a pesar del contexto social y escolar de represion y hostilidad, el
reconocimiento publico como lesbiana, ademas de ser un momento de mucho peligro,
también puede producir grandes cambios en las relaciones de conocimiento y de poder;
sin dejar de considerar que salir del armario o quedarse en él es, siempre, una decisién
momentanea e inacabada.

La interpelacion de nuestra practica educativa a partir de nuestra identidad sexual y
expresion de género es un enclave de la emergencia de una pedagogia transgresora y
practicas (sexo)educativas mas criticas; porque todo el profesorado ensefia mucho sobre
sexo, independientemente de que lo reconozcamos o0 no. Lo que decimos y lo que
callamos, lo que se expresa y lo que se silencia dan lugar a un conocimiento de
tremendas implicaciones para nuestro alumnado. Esta pedagogia se pregunta:

cQué nuevos mapas del conocimiento pueden proponerse al pensar las
identidades sexuales y de género en términos de politicas y practicas de conocimiento y
de produccion de sujetos? ;Qué escenarios de aprendizaje se configuran cuando hay
ciertas identidades que se constituyen en desconocimiento, en secreto, y como
modificarlos? ;Qué tipo de conocimiento produce el silenciamiento y ocultamiento? ;Qué
tiene que ver el conocimiento impartido por la escuela con una economia del deseo
centrada en el falocentrismo? ;Como dar entrada a procesos de erotizacion del
conocimiento que no se vinculen o, por lo menos, problematicen la erotizacion hetero-
patriarcal del saber? ;Como vincular las practicas de la intimidad con las practicas de
produccion de conocimiento? ;Qué posibilidades hay para la emergencia de identidades
que reconozcan el valor de lo erdtico y para hacerlas presentes en las aulas? ;Como
articular nuestras practicas de afirmacion vital, de vinculacion e intercambio de placer,
intimidad y afecto, con el conocimiento impartido en las aulas? Si nuestros gestos,
movimientos, inflexiones, vulneran las normas de género y nos exponen como lesbianas
;como relacionamos e€sos comportamientos con un discurso que promueva una
multiplicidad de identificaciones de género?

Considerar estos interrogantes y lineas de argumentacién a pesar del peligro para
la estabilidad del puesto de trabajo, la carrera profesional y la integridad fisica y psiquica
de lesbianas y gays que nos dedicamos a la ensefianza, supone un desafio politico

"2 En el contexto de los Estados Unidos.

'3 Ademas, Butler se interroga “...las objeciones homofébicas al matrimonio de gays y lesbianas se
expanden por toda nuestra cultura y afectan a todas las vidas queer. Todo ello nos plantea una pregunta
fundamental: ;cémo podemos oponernos a la homofobia sin abrazar la norma del matrimonio como el
acuerdo social mas exclusivo o mas profundamente valorado para las vidas sexuales queer?” (Butler, 2006;
19)
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amarrado a toda pedagogia que tienda a la transformacion del estado de cosas o a la
desestabilizacion del orden hegeménico.

También nos sefnala una tarea educativa en relacién con nuestras vidas y nuestro
trabajo, creando las propias narrativas del sufrimiento, no como forma de autocompasion,
sino como modo de explorar los limites y posibilidades de la propia accién en la escuela.
Es imperioso compartir como docentes lesbianas las propias experiencias de desandar
nuestra propia lesbofobia. No hay manera de hacer frente a cuestiones de sexualidad,
erotismo y género en las aulas sin confrontar nuestro propio armario.

Esto no supone tratar el heterosexismo como una cuestién individual que
conduciria a una pedagogia y a un curriculo centrado en una simple terapéutica de
actitudes individuales consideradas erradas, en lugar de centrarse en la discusion de la
produccion institucional, histérica y discursiva del modelo normativo. Esta claro que las
actitudes heterosexistas u homofobicas individuales deben ser cuestionadas y criticadas,
pero siempre como parte de una formacién social mas amplia. No obstante, comprender
la heteronormatividad como cuestiéon institucional y estructural no significa, entretanto,
ignorar su profunda dinamica psiquica. La actitud homo/lesbofdbica es el resultado de una
compleja configuracion subjetiva que incluye contradicciones, miedos, ansiedades,
resistencias; encierra una profunda economia del afecto y del deseo, hecha en gran parte
de sentimientos como repugnancia, asco, verguenza y odio, entre otros.

La potencia de lidiar con las preguntas erigidas por las teorias feminista y queer
residen justamente en esa disposicion a ser continuamente subversivo, en esa tendencia
a desobedecer. Este es el reto planteado a la educacion. Sin embargo, Lopes Louro no
desestima las dificultades de operar en el campo educativo, “...un campo histéricamente
disciplinador, un campo usualmente comprometido con la integracion social y poco afecto
a las transgresiones. La subversion, en este caso, no siempre es bienvenida. Pero a
veces acontece y puede representar oxigenacion. Tal vez, la gran dificultad sea,
precisamente, reinventar la educacién en la posmodernidad. Un gran desafio es pensar la
posmodernidad no sélo como una época, sino como un conjunto de movimientos
culturales y como una nueva episteme. Un conjunto de movimientos, de practicas y de
saberes que desafian la nocidén de centro en todas sus formas, que gira su atencion hacia
los margenes, para lo excéntrico, para las diferencias; que se dispone a repensar las
fronteras de todo tipo y sus atravesamientos” (2004).

Evidentemente, desde esta pedagogia no se plantea la mera introduccién de la
sexualidad en el curriculo o la tolerancia con la identidad sexual no normativa; va mucho
mas alld y postula un cuestionamiento profundo de la nocién de lo correcto e incorrecto,
de lo moral e inmoral, de lo normal y anormal. Una practica pedagdgica o un curriculo
inspirado en las teorias feministas y queer fuerza los limites de las epistemes dominantes,
disputando el conocimiento como socialmente construido, asi como también explorando
aquello que todavia no fue construido, abriéndole camino.

Si el lenguaje instituye el modo como conocemos, toda escritura esta marcada por
nuestras elecciones tedricas y por nuestras preferencias politicas y afectivas. Ocupando
la posicién de maestra tortillera’, un sujeto despreciado por la normatividad sexual, que
vive en una ciudad alejada de los centros de decisién politica y que ensefia en un
contexto de pobreza y desigualdad crecientes, he puesto a disposicibn mi propio
“armario”, el que me viste y constrifie, pero asi también me otorga existencia. Desde una
emergente disposicion experimentativa hacia los procesos minuciosos del ejercicio del
poder sobre nuestros cuerpos, de abordajes microscopicos de la resistencia, la invitacion
es a pensar apasionadamente en la micropolitica escolar y cotidiana, los otros relatos por
hacer y escribir, los otros cuerpos, relaciones y conocimientos por construir; de modo que

' Término usado por un alumno parar referirse a mi sexualidad, que encontré escrito en una hoja borrador
junto a otros insultos para algunas de sus comparieras.
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estreche la distancia entre hacer un andlisis queer y un habitar queer del espacio escolar,
signada por la propia corporalidad.
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