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Introducción 

Hace 12 años que soy maestra, casi el mismo tiempo en que comencé a 
reconocerme como lesbiana. Asumí mi deseo lésbico cuando estudiaba en un instituto de 
formación docente, al enamorarme de una compañera. Mientras en las aulas se 
desarrollaban las clases para adquirir las comprensiones y habilidades necesarias para la 
enseñanza, los baños fueron el escenario de los aprendizajes más placenteros  y 
significativos de mi vida social y sexual. Pese a ello, la intensidad de esos aprendizajes se 
transmutó en un extraño impulso por saber, porque si el discurso del silencio ya se había 
entramado en mi corporalidad por los efectos del género y la condición social, ahora que 
me identificaba como lesbiana, lo incitaba activamente. 

Años después conocí el feminismo, más tarde el lesbianismo feminista y, de 
manera más reciente, los estudios queer. Estos itinerarios intelectuales y políticos me 
permitieron ir nombrando aquellas experiencias que se revelaban de manera confusa o 
sin un marco comprensivo en mi vida como lesbiana. En particular, voy a referirme a mi 
experiencia en el sistema educativo, como trabajadora de la educación lesbiana y blanca, 
en escuelas caracterizadas por contextos de pobreza y precarización. 

Participo activamente en las políticas de disidencia sexual1, especialmente de las 
lesbianas, pero mi interés fundamental gira en torno a aspectos de nuestra emancipación 
que toman direcciones alejadas de la corriente mayoritaria de “adquisición de derechos”, 
no porque considere que no debamos acceder a ellos; por el contrario, son fundamentales 

                                                
1
 Como las palabras son espacios de disputas políticas, prefiero adoptar el término disidencia sexual para 

hacer referencia al activismo de lesbianas, gays, travestis, trans, intersexuales, en vez de la comúnmente 
usada –y tolerada- “diversidad sexual”. Este concepto suele remitir, en el imaginario social capitalista, a un 
libre mercado del deseo en el que cada uno elige el suyo sin ningún tipo de objeción, efectos o 
consecuencias. Lejos de  esta perspectiva liberal, la disidencia pone de manifiesto la existencia de una 
norma opresiva y nuestro deliberado alejamiento, nuestra resistencia a dicha norma. 
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para ampliar y complejizar nuestra ciudadanía. Pero mis preocupaciones están centradas 
en los efectos que se derivan de esa política de identidad en los campos de la cultura y la 
educación. Estoy comprometida en el activismo con una política antiasimilacionista, que 
mantenga el espíritu revulsivo y radical de cuestionamiento de la cultura, y que mucho 
podría enseñar sobre sexualidad, géneros y relaciones igualitarias al ciudadano/a 
convencional.  

En el campo educativo se impulsa mayoritariamente un proyecto de normalización 
que, desde una perspectiva liberal,  insiste en la necesidad de elaborar un currículo que 
transmita valores como tolerancia, armonía y respeto a la diversidad cultural y sexual. 
Esta política pedagógica deja intactas las relaciones de poder que están en la base de la 
producción de las diferencias. La tolerancia implica superioridad, relaciones jerárquicas 
(alguien tolera y alguien es tolerada/o); por eso, las diferencias deben ser 
permanentemente puestas en cuestión, sometidas al escrutinio de la mirada crítica para 
develar las relaciones de poder que las producen.  

En el presente trabajo intento articular reflexiones personales como activista y 
maestra, sobre las  políticas corporales y sexuales que habilita, así como clausura, la 
institución escolar. Utilizando mi propia subjetividad y práctica docente como terreno de 
experimentación, la propuesta consiste en tematizar el análisis tomando como nudo 
conceptual mi propio “armario”.  

Así, el “armario” de la maestra tortillera adquiere un doble sentido para examinar. 
Por un lado, expresa tanto la política de conocimiento/desconocimiento que se desarrolla 
en los espacios educativos, como las dinámicas de visibilidad que son posibles y aquellas 
que son inadmisibles. Por otro lado, “el armario” como referencia de nuestra indumentaria, 
indica la actuación de género como una mujer de apariencia “masculina” y sus 
implicancias en el ejercicio del trabajo docente, en tensión con los rangos de aceptabilidad 
social de los sujetos. 
 
El armario como política de conocimiento 

El “armario” designa a la lesbiana o al gay que mantiene en “secreto” o no hace 
pública su identidad sexual, guarda silencio o la desmiente cuando es interrogada/o por 
sus amigas/os, su familia, en el trabajo, en el colegio o donde sea. Es el nombre que 
señala una experiencia vital de la disidencia sexual, que los diversos discursos sociales 
no han considerado relevante, desconocen, prefieren ignorar o destinan a un olvido o 
censura deliberados. Podemos considerar el armario como una verdadera institución 
opresora promovida, controlada e instigada por la propia sociedad. De esta manera, se 
envía la sexualidad de lesbianas, gays y travestis2 al ámbito de lo privado. 

Este régimen de conocimiento –y desconocimiento- que establece el armario, 
analizado por Eve Sedgwick en su obra “Epistemología del armario” (1998), tiene 
particulares implicancias en el ámbito educativo, porque “la ignorancia y la opacidad 
actúan en connivencia o compiten con el saber en la activación de corrientes de energía, 
de deseo, de productos, de significados y de personas” (1998; 15). El armario consigue 
aislar y excluir al gay y a la lesbiana del espacio público y del ámbito político. La única 
esfera aceptable para las identidades sexuales no normativas es la de la privacidad y la 
intimidad. Entonces, en el régimen del armario, la privacidad, la discreción y la intimidad 
no son un derecho o una opción, sino una imposición. Establece una distinción radical 
entre lo que se considera público, admisible en el campo de lo dicho, lo autorizado 
socialmente y lo nefando, lo que no debe salir a la luz, lo indecible, aquello cuyo sólo 

                                                
2
 Aquí es importante mencionar que el armario o las relaciones que establece ese tipo de configuración de 

saber/poder, no se aplica o no es pertinente para las/os travestis, ya que su “diferencia” es visible, sus 
cuerpos emiten los signos que harán que sean calificadas/os como “anormales” desde la lógica binaria del 
género. Por lo tanto, entrar a la escuela como trabajadoras/es de la educación todavía es un derecho 
denegado, como muchos otros, en nuestra sociedad. 
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nombre produce espanto, indignación, escándalo o es capaz de corromper la estructura 
social y las buenas costumbres.  

La homosexualidad y la heterosexualidad, lejos de ser tendencias naturales 
transhistóricas, son construcciones inventadas por el discurso médico-legal centroeuropeo 
de finales del siglo XIX. En este proceso de implantación de una sexualidad normativa, 
conocimiento va a significar, en primer lugar, conocimiento de la sexualidad “normal” e  
ignorancia, ignorancia de las sexualidades “desviadas”, “anormales”, “perversas”; de este 
modo, conocimiento y sexo se volverán conceptualmente inseparables uno del otro.  

La ocultación se produce por la presunción, activa en mil formas, de que el deseo 
sexual es o debería ser heterosexual. De esta manera, la ignorancia se vuelve 
constituyente de la normalidad. Es en este sentido que Michael Warner insiste en que la 
heterosexualidad es una sexualidad privilegiada porque “pasa desapercibida como 
lenguaje básico sobre aspectos sociales y personales; se la percibe como un estado 
natural; también se proyecta como un logro ideal o moral. No consiste tanto en normas 
que podrían resumirse en un corpus doctrinal como en una sensación de corrección –
tácita e invisible- que se crea con manifestaciones contradictorias –a menudo 
inconscientes-, pero inmanentes en las prácticas y en las instituciones” (2002; 230).  

En este sentido, existe un marco de inteligibilidad cultural establecido por la norma 
que instituye una continuidad obligatoria entre sexo-género-deseo en el que adquieren 
sentido los cuerpos. La heteronormatividad, nos dirá  Beatriz Preciado, es una tecnología 
biopolítica que divide y fragmenta el cuerpo, recortando órganos y generando zonas de 
alta intensidad sensitiva y motriz que después identifica como centros naturales y 
anatómicos de la diferencia sexual (2002; 22). De este modo, el cuerpo se hace inteligible 
a través de signos que indican cómo debe ser leído o comprendido. El sistema de 
producción de cuerpos heteros, entonces, produce el sentido de lo humano y, por lo tanto, 
establece la frontera entre quién será considerado humano y quién no, qué vidas pueden 
ser habitables y cuáles no.  

¿Qué relación es posible establecer entre el sistema heterosexual como régimen 
de conocimiento y el campo educativo? La investigadora Guacira Lopes Louro, retomando 
los interrogantes de las estudiosas queer sobre las dicotomías impuestas por la 
modernidad, se pregunta: “¿no sería posible pensar la ignorancia como un efecto de un 
modo de conocer? ¿No se podría pensar conocimiento e ignorancia como mutuamente 
implicados? Si así fuera, la ignorancia tal vez deba ser comprendida como siendo 
producida por un modo de conocer, tal vez puede ser entendida como una “forma” de 
conocer. Deborah Britzman dice que “cualquier conocimiento ya contiene sus propias 
ignorancias”; siendo una especie de “residuo” del conocimiento” (2004). Siguiendo a 
Sedgwick, se puede agregar: “En la medida que la ignorancia es ignorancia de un 
conocimiento, […]  estas ignorancias, lejos de formar parte de una oscuridad ancestral, 
están producidas por conocimientos específicos y circulan como parte de regímenes de 
verdad específicos” (1998; 18). Por lo tanto, el ocultamiento como forma de ser y como 
forma de vida, es producido por los efectos de un conocimiento hegemónico. Entonces, 
es posible aventurar que la ignorancia como política sexual y de conocimiento es la forma 
que adquiere la heterosexualización del saber. 

Es en esta relación de conocimiento/ignorancia en la que maestras y profesoras 
lesbianas, bisexuales y gays, construimos nuestra subjetividad docente. El silencio, la 
burla, el chiste, el secreto a voces, son parte de las múltiples operaciones del control 
social que coaccionan a las identidades disidentes a mantenerse en el anonimato, a no 
salir del armario; reafirmando la división público-privado. De este modo, nuestra existencia 
no es pertinente ni adecuada –ni bienvenida- en el paisaje escolar.  

Vivir en el armario en el ámbito escolar insume mucha energía psíquica y corporal. 
Diversas tácticas se despliegan para no despertar sospechas y defender la “discreción”: 
mantenerse como un ser asexuado, adquirir una perfomance hetero, soportar mudamente 
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el chiste lesbo/homofóbico, no hablar de nuestra vida personal, conservar nuestros 
comentarios bajo estricta vigilancia de la ley del silencio. Pero también el intento de vivir 
fuera del armario -aunque nunca se esté afuera definitivamente-, requiere de un gran 
esfuerzo; la diferencia se encuentra en los efectos políticos y subjetivos que esta salida 
supone y las posibilidades que incita. 

De esta manera, la heteronormatividad produce una política de conocimiento que 
promueve la ignorancia acerca de las sexualidades no normativas y las constituye en des-
conocimiento. Sin embargo, Sedgwick advierte que la construcción de esta ignorancia 
alrededor de las identidades lésbicas y gays, no es tan sencilla; “este mecanismo de 
ocultación y silenciamiento es mucho más complejo de lo que puede parecer a simple 
vista. Por dos motivos: en primer lugar, porque la estrategia de silenciar estas realidades 
ha consistido en la producción de la figura estigmatizada del/la “homosexual”, dándole por 
ello un tipo de visibilidad que, aunque impuesta y gestionada por las instancias normativas 
(lo cual implica su construcción en términos negativos), ha supuesto la posibilidad de la 
reapropiación y rearticulación de sus significados por parte de los sujetos marcados por 
esas imágenes. En segundo lugar, porque el silencio impuesto se convierte en imperativo 
de confesión en múltiples ocasiones, en los cuales o bien la homosexualidad es hecha 
pública desde el poder enmarcada en un contexto de escándalo, o bien se culpabiliza al 
sujeto que ha mantenido el secreto frente a las instancias normativas” (Sedgwick, 1990; 
García, 51). 

Por eso, el espacio para la existencia de una maestra lesbiana en el ámbito 
educativo está, de hecho, atravesado por una revelación compulsiva y prohibida a la vez, 
es decir, siempre es demasiado tarde para darse a conocer (¿por qué no lo dijiste antes?) 
o inoportuno (¿quién te dijo que quería saberlo?). 

No obstante este régimen de silenciamiento y producción de ignorancia, las salidas 
del armario requieren un análisis de las dinámicas de visibilidad social con el fin de 
mantener una praxis que se oriente a una política sexual radical. ¿Desde qué 
perspectivas asumimos la visibilidad las lesbianas y gays? ¿Como solicitud de permiso o 
como acto de transgresión? ¿Como consumo de identidades prefijadas o como 
producción crítica de las mismas? ¿Como autoinculpación o como reivindicación? ¿En 
orden a la asimilación o buscando el cuestionamiento de los procesos de normalización? 
¿Desde la fragmentación de la identidad o en articulación con otras desigualdades? Una 
serie de interrogantes que, sin pretender polarizar las posiciones y anular las tensiones 
políticas propias de las contingencias en las cuales emergen las identidades, no podemos 
obviar tanto quienes hemos emprendido el camino de visibilidad dentro de las escuelas, 
así como para quienes lo contemplan como una posibilidad cercana o futura. 

 
El armario y la expresión de género  

Tengo un pequeño armario, en el dormitorio, que observo cada mañana cuando me 
preparo para ir a la escuela. No cuento con mucha ropa, soy austera en lo que a 
vestimenta se refiere. La mayor parte de mi indumentaria consiste en pantalones de jean, 
bombachas de campo, musculosas, buzos, polares, etc.. Predominan los colores oscuros: 
negro, azul y algo más variado en las remeras.  No hay atuendos ni calzado de color rosa; 
tampoco hay ninguna falda. 

Hace varios años que mis “salidas del armario” en el espacio escolar me restituyen 
cierta integridad que colapsa en otros espacios cotidianos. Experimenté en diversos 
escenarios la salida del closet: el taller de sexualidad con alumnas/os, la hora de 
literatura, la sala de maestras/os, etc. Las reacciones nunca fueron de violencia directa o 
virulenta, a excepción del padre de un alumno3- que se presentó muy ofuscado-, sino más 

                                                
3
 El padre de este alumno apareció unos días después de mi salida del armario en el aula. Era la primera 

vez que lo veía y ya había transcurrido más de la mitad del año. El hombre me planteaba que siendo 
maestra, no podía decir “esas” cosas porque podían llegar a confundir a su hijo; que él hacía fiestas con 
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bien, de un sutil tramado de silencio de efectos erosivos que indican el carácter opresivo 
de la tolerancia cínica, cuya premisa tácita afirma: “está bien, sos lesbiana, pero 
mantenelo en privado”. Mi reconocimiento público como lesbiana en la escuela ha sido 
una fuente inagotable de interrogantes acerca del acontecimiento educativo, de la cultura 
y mi propia vida.  

Entiendo que una reflexión autobiográfica que se inscriba en una narrativa que 
articule perspectivas teóricas y prácticas pedagógicas, promovería modos de 
conocimiento que pondrían en tensión nuestros cuerpos, deseos, identidad docente y 
subjetividad sexuada. “Cuando los docentes cuentan sus experiencias pedagógicas 
narrándolas en primera persona, estos relatos constituyen materiales excepcionales para 
problematizar el acontecer del mundo escolar y el trabajo pedagógico desde la 
perspectiva y el lenguaje de sus actores…. Desprivatiza el saber de la experiencia 
docente al tiempo que lo reposiciona como un saber público, discutible, criticable, como 
una forma de saber que piensa y nombra de otra manera la vida de los mundos escolares 
y los afanes cotidianos de sus habitantes” (Suárez, Dávila, De la Fuente; 2007). De algún 
modo, estas notas provienen de ensayar esa iniciativa4.    

Por eso quisiera detenerme en la intersección entre estas problematizaciones 
acerca de salir del armario y la expresión o actuación de género como maestra lesbiana. 

En tanto sistema de símbolos fundamental que todos/as utilizamos para mostrar 
nuestros esquemas culturales e identitarios, la forma de vestir emite claves que expresan 
la conformidad o desacuerdo con los símbolos de la cultura. En este sentido, la 
indumentaria es un sistema de comunicación, entre otras cosas, del género y la 
sexualidad. 

Si “la ropa es, sobre todo, un artefacto social, una forma de comunicación” (Lek, 
2005; 183), el modo de vestir sigue siendo un potente comunicador de mi género sexual, 
de mi orientación erótica y de mi resistencia a la heteronorma, así como también lo son mi 
forma de caminar, sentarme, pararme. Queriendo que mi ropa desheterosexualice mi 

                                                                                                                                                            

amigas lesbianas y gays pero muy distinto es que lo diga la maestra, eso debe quedar en el ámbito privado. 
Además, él le enseñaba a su hijo a demostrar su “tendencia”: lo llevaba en el camión y lo incitaba a decirle 
piropos o chiflarles a las chicas para demostrar que era un hombre. Finalmente, después de haberme 
tratado de “enferma”, “inmoral”, “anormal”, de que el mundo estaba en decadencia por cosas como éstas, se 
tranquilizó y pudimos establecer un diálogo en el que pude expresar mis razones acerca de mi visibilidad en 
el aula. Otras frases que dicen las mamás cuando se enteran que he dicho en el aula que soy lesbiana, son: 
¿Usted le dijo “eso”?; “Nunca había escuchado que una maestra fuera “eso”; “No tendría que habérselo 
dicho, ese es su problema”; “lesbianas, gays, travestis y chorros hay en todos lados”.  
4
 Acerca del valor epistemológico y educativo de la autobiografía, Villegas y Madriz nos indican que: “El 

relato autobiográfico como literatura del yo se afinca en supuestos como: a) la revelación de ese saber 
sobre sí-mismo que realiza el autor, éste supone que ese saber de experiencia sobre lo individual e íntimo 
puede sonar o resonar en el otro…; b) la vida de ese sujeto convertida en escritura se trastoca en 
autor/personaje, en objeto/sujeto literario, mediante el ejercicio mimético de la figuración…la autobiografía 
es sin duda, una heterobiografía, ya que por un lado, en este ejercicio de distanciamiento de ese otro-yo 
que vivió lo narrado, en ella pues, se da un despliegue escritural-reflexivo sobre ese yo-mismo que fui y del 
que soy siendo otro” (2005; 205). Por otro lado, desde el propio feminismo se ha recuperado la 
autobiografía de las mujeres, en general, despreciadas por el canon literario dominante bajo el supuesto de 
que sólo escriben trivialidades de la vida cotidiana, en consonancia con la dicotomía instalada en torno a los 
géneros de "público/privado”. La autobiografía puede ser una estrategia política/textual para dar voz a las/os 
propias/os docentes –siempre presas/os del discurso “experto”-, como participantes de la realidad 
educativa; voces que ponen de manifiesto un relato de la contingencia histórica en la que ejercitamos 
nuestra tarea. Entendida como práctica critica, nos posibilita reconocer nuestra propia tecnología semiótica 
de construcción de significados, sostenida desde una mirada corporizada, desde un cuerpo marcado que 
pretende dar cuenta de esas marcas, la red de relaciones en las que se significan y los poderes que 
suscitan. Como bien dicen Suárez, Dávila y De la Fuente (2007), “el saber experto y burocrático ocluye la 
posibilidad de llevar a cabo prácticas con carácter transformador, en tanto no reconoce otro modo de 
nombrar lo que sucede en las escuelas que no sea el propio. Lejos de ello, limita la sensibilidad y la 
imaginación pedagógicas de los docentes, pretende colonizarlas, reducirlas a las formalizaciones técnicas 
requeridas por la administración instrumental del aparato escolar”.  
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sexualidad y mi género, pretendo –entre otras cuestiones- persuadir a los hombres sobre 
mi disponibilidad sexual, no acatando los códigos normativos de la feminidad hegemónica. 

El desafío a la heteronorma, la erosión de la división público/privado del 
comportamiento sexual, la exhibición pública de las preferencias eróticas, o la 
ambigüedad de la identidad de género en el ámbito escolar son temáticas que apenas o 
casi nunca asoman como preocupaciones pedagógicas. 

En mi carrera como maestra, la duda sobre los efectos que causo en el alumnado 
con la vestimenta que uso, el modo de hablar, caminar, sentarme y moverme, siempre fue 
motivo de interrogación e incertidumbre para mí. ¿Qué efectos provoca en la relación 
pedagógica actuar como una lesbiana camionera? ¿Qué imagen de “mujer” proyecto 
cuando paseo por el aula? 

Ser interrogada constantemente acerca de si soy profesora de educación física, 
cuando la portación del guardapolvo exhibe su negativa, indica que la forma en que visto 
e invisto mi cuerpo, provoca cierta “inquietud” en la gente acerca de mi sexualidad y mi 
género. Las docentes que emergen como sexualizadas en el imaginario escolar son las 
profesoras de educación física5. Creo firmemente que cuando se pregunta si somos 
“profes” de educación física, se esconde una referencia más o menos directa a la 
identidad sexual. La educación del cuerpo, no llevar guardapolvo, la forma de andar, la 
relación con el deporte, refieren a lo masculino. El deporte celebra una expresión 
específica de la masculinidad, por lo tanto, aparece sobre todo como una actividad 
ejercida por los varones que exalta los valores de la masculinidad hegemónica.  

La referencia a la identidad sexual en esta indagación persistente está anclada en 
la comprensión de la homosexualidad desde el modelo de inversión de género. Los 
discursos científicos acerca de la homosexualidad tuvieron como objeto construir una 
diferencia evidente del sujeto homosexual, provocando la consolidación del estereotipo de 
asimilación de la persona no heterosexual con el sexo contrario. De este modo, se 
establecieron el gay afeminado y la lesbiana masculina como sujetos identificables y 
detectables a simple vista, ninguno de ellos considerados, respectivamente, como un 
“verdadero” hombre o mujer. De esta manera, la inversión consiste básicamente en la 
inadecuación al género, lo que posibilita identificar en forma visual a los sujetos que no se 
adaptan a los requerimientos específicos de su género. Si la medicina utiliza el ojo para 
instituir la “verdad” del sexo al inspeccionar los genitales del recién nacido y ubicarlo en 
un modelo binario del género, la pedagogía implementa una minuciosa vigilancia escópica 
para mantener la normatividad sexual.  

De allí la persistencia de prácticas y discursos que intentan corregir la identidad de 
género como forma de garantizar la heterosexualidad y, por lo tanto, prevenir la 
homosexualidad, instituyendo una especie de jerarquía de corrección para las 
identidades: primero se “logra” el género correcto, para luego “alcanzar” el deseo 
heterosexual. 

Una serie de incidentes ocurridos en las aulas tiempo atrás me ha hecho 
reflexionar y meditar, aún sin mucha claridad, sobre los modos en que las maestras 
imaginan y conviven con la “diferencia” -acaso, ¿produciéndola?-, en particular, con una 
maestra lesbiana de apariencia masculina6. Veamos: 

                                                
5 Sheila Scraton (1995) se acerca, tangencialmente, durante el desarrollo histórico de la educación física, a 
develar el temor al lesbianismo en la formación del profesorado de mujeres. La negación consciente de la 
sexualidad se debía a la intención de protegerlas contra las críticas que insinuaban que las profesoras de 
educación física podían no ser “mujeres auténticas”.  
6
 Para las lesbianas de apariencia masculina suele utilizarse el término butch. Como dice Fabiana Tron 

(2003) “Butch, que en su acepción común es viril o varonil, es un término tomado de las comunidades 
lésbicas norteamericanas, que comenzó a ser usado en la década del '50. Creo que el término local que 
más se adecua es el que se utiliza socialmente en sentido despectivo: marimacho.  Es utilizado para 
designar a lesbianas que se sienten más cómodas con códigos de género, estilos o identidades masculinas 
que con estilos femeninos…Hay muchas maneras de ser masculina. Hay al menos tantas maneras de ser 
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Para el Día de la Maestra/o, la Dirección de la escuela suele hacer un regalo para 
su personal docente. Un año, regalaron lapiceros artesanales. Los regalos para los 
varones tenían su nombre escrito, mientras para las mujeres no había indicación alguna. 
Los lapiceros para las mujeres tenían motivos floreados y para los varones tenían lunares 
en colores oscuros. Me disgustan los estampados con flores y lo hice evidente a través de 
gestos en mi rostro y comentario irónico; la directora reaccionó rápidamente: corrió a 
buscar entre los que habían sobrado un modelo con lunares para cambiármelo. En el aire 
tomó cuerpo la sensación de que “si es lesbiana, le gustan las cosas de varones”. 

En otra ocasión, en que varias docentes nos encontrábamos reunidas en la sala de 
maestras/os, una de ellas comenta que necesita una par de zapatillas para una niña de su 
grado. La directora le contesta que cuenta con unas, pero que “no es para nenas, porque 
son botines para jugar al fútbol”, al tiempo que me mira, diciéndome: “No se los voy a 
dar”, sabiendo que para mí no existiría ninguna clase de impedimento. A mi pedido de 
explicaciones, sonríe y arriesga con poca convicción: “Porque no”.  

Hace un tiempo decidí cortarme el pelo y llevarlo corto (hasta ese momento tenía 
media melena), buscando acentuar la expresión  masculina de mi corporalidad. Cuando 
me presenté en la escuela con el nuevo corte, los comentarios de las maestras fueron: 
“Te queda lindo” o “¿Qué te pasó?” seguido de un silencio. Entre las alumnas y alumnos, 
se polarizaron las opiniones, que iban desde expresiones de agrado y simpatía, hasta: “le 
queda feo”, “ahora sí parece un varón de verdad”7. A todo esto le podemos sumar las 
miradas de aprobación y desaprobación y el chismorreo. 

Estas experiencias ponen de manifiesto que “transgredir las fronteras de género 
probablemente resulte en la interrogación social acerca de la propia sexualidad y en la 
amenazante insistencia de que las formas de masculinidad y feminidad deben ser rígidas 
en tanto opuestas y en tanto capaces de trascender la construcción social” (Britzman, 
1995; 5). Sobre esto, recuerdo una anécdota que tuvo como protagonista a una 
compañera del grupo activista lésbico en el que participo8. El verano pasado, fueron con 
su novia -una mujer bisexual y con hijos-, al natatorio de un club. Esta compañera, desde 
hace un tiempo, viene experimentando su masculinidad a partir de acentuar ciertos 
rasgos, no sólo mediante su ropa, sino a través de signos corporales: no se depila las 
piernas ni las axilas, por ejemplo. Su traje de baño consistía en un corpiño deportivo y un 
short para surfistas –cuyo largo es hasta las rodillas-. Intentó zambullirse en el agua, pero 
el guardavidas encargado de la pileta, le dijo que con esa ropa no podía bañarse, aunque 
mientras se lo señalaba, observaba con incomodidad el vello9 de sus piernas. Y agrega 
que el traje de baño admitido para las mujeres son: malla enteriza o dos piezas (bikini). El 
requisito de dos piezas lo cumplía, lo que no se admitía –aunque nunca se lo explicitó- era 
que su traje no fuera “femenino” así como tampoco su “cuerpo”. Finalmente, evitando una 
discusión para no poner en evidencia a su novia que no tenía ninguna intención de hacer 
su salida del armario en ese contexto ni mucho menos delante de sus hijos,  no pudo 
ingresar al agua.  

                                                                                                                                                            

butch como maneras de ser masculinos para los hombres. En realidad, hay más maneras de ser butch,  
porque cuando las mujeres se apropian de estilos masculinos, el elemento del travestismo produce nuevos 
sentidos y significados. Las butches adoptamos  y trasmutamos los muchos códigos disponibles de 
masculinidad”. 
7
 En la época que comienza el calor, suelo concurrir a la escuela con remeras musculosas. Uso como 

guardapolvo, una pechera, por lo cual, mis brazos quedan al aire “libre”. Un día, mientras iba corrigiendo por 
los bancos, un alumno me dice: “Perdone seño, pero con las venas así salidas parece un brazo de varón”. 
8
 El grupo se denomina “fugitivas del desierto”-lesbianas feministas, de la ciudad de Neuquén (Argentina). 

9
 “En el caso de la butch, del drag king y del transgénero, el pelo es el signo por excelencia de una mutación 

elegida, de la transformación en “bollera-lobo”…y tantos otros pelos, deben comprenderse no como la 
naturalización de un destino político, sino como la distorsión performativa de la feminidad y de la 
masculinidad normativas” (Preciado, 2005;126). Es la expresión de una resistencia al proceso de devenir 
mujer, a la producción de la feminidad. La pilosidad hace resaltar la artificiosidad del cuerpo femenino, es 
decir, su carácter construido. 
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Estas experiencias registran la violencia con que se inscribe el género en los 
cuerpos.  Si el género es la forma cultural de configurar el cuerpo, la atribución de la 
feminidad a los cuerpos de las mujeres como si fuera una propiedad natural o necesaria 
tiene lugar dentro de un marco normativo que muchas lesbianas transgredimos 
permanentemente. 

En las instituciones escolares,  existe “una norma no escrita según la cual los 
docentes no deben parecer personas sexualizadas, una norma que ellos observan en su 
forma de vestir, pulcra pero impersonal” (Epstein, 2000; 130). Pensemos en las maestras, 
cualquiera sea su identidad sexual, que portan tatuajes y/o piercings visibles y son 
coaccionadas a no exhibirlos en el  horario escolar. 

En el proceso de desexualización de quienes se dedican a la enseñanza se espera 
que lleven una vida sexual “ejemplar”, lo que implicaría, según Epstein, “estar casadas/os 
y, en el caso de las mujeres al menos, tener hijos ya en edad escolar, para cumplir más 
satisfactoriamente el papel de “guardián moral”, que sirve de ejemplo para los niños y 
regula las sexualidades de los jóvenes” (2000:137-8) 

Hay un doble mecanismo operando en el proceso de desexualización/deserotización 
de la figura docente: por un lado, muestra -si hay algo que debe mostrarse- la 
heterosexualización de las conductas, y por otro, mantiene cierta dosis de “discreción” en 
torno a conductas sexualizadas.   

No obstante, se revela un punto en el que eclosiona y emerge una posible 
representación sexuada de la docente: un cuerpo de mujer10 de contextura musculosa, 
ciertas formas de caminar consideradas “masculinas”, una vestimenta deportiva –uso de 
zapatillas, por ejemplo- y la asociación de la actividad física como espacio vinculado a la 
fuerza y a la competencia, habilitan a pensar y sospechar que si no se cumplen con las 
expectativas de género, el deseo sexual podría no ir en la dirección correcta o adecuada 
para su sexo.  
 
Pedagogía de la transgresión y desafíos políticos en las prácticas (sexo)educativas 

¿Qué responsabilidad tengo hacia mi política de emancipación como activista en mi 
trabajo como educadora y qué riesgos estoy dispuesta a asumir? es el interrogante que 
late en mi práctica docente. Es aquí donde adquiere especial significación el discurso en 
primera persona. 

Así como en el ámbito social y político, la salida del armario permite denunciar la 
condición opresiva de vivir en el silencio y lo inhóspito que resulta el lugar de la 
abyección, en el espacio educativo es necesario que las educadoras lesbianas y los 
educadores gays asumamos el riesgo y el desafío de reconocer públicamente nuestra 
identidad11 y poblemos las aulas y escuelas con las voces de nuestros deseos.  

Sigo sosteniendo que, mientras no haya narrativas en primera persona de las 
propias educadoras lesbianas y gays -sin pretensiones de autenticidad ni de “verdad 
exclusiva”-, un discurso crítico “descorporizado” no hace más que construir lo “diferente” 
como exterior y extraño, es decir, que sigue impulsando la maquinaria de la normalidad. 

Sobre la importancia política y cultural de la acción de salir del armario como acto 
de autoafirmación personal y comunitaria, Sedgwick nos indica que “[el] progreso 
necesario no puede movilizarse desde dentro de ningún armario, sino que precisa de los 
muchos y muy arriesgados actos de afirmación y de identificación explícita de muchas 
personas como miembros de una minoría afectada”, que permita construir posiciones para 

                                                
10

 Con “cuerpo de mujer” me refiero a que fui asignada como tal al momento del nacimiento; lo que también 
se puede referenciar con el término “bio-mujer”. 
11

 Sobre el discurso de la identidad, adhiero al planteo de Cindy Patton de que es “una estrategia en un 
campo del poder, en el que los llamados movimientos de identidad intentan modificar las condiciones para 
la constitución del sujeto político” (1993,145; en Lesko; 174). Las identidades deben ser declaradas y 
afirmadas, aún si son construcciones precarias. 
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reclamar que “el pacto simbólico entre el armario y la cultura fuera renegociado o 
derogado” (1998; 77). 

Asusta pensar en la relación entre la vida sexual personal y la vida en el aula, o en 
las identidades corporizadas de la maestra y la amante. Mantener una división estricta 
entre ambas e insistir en que la vida sexual es privada y no tiene nada que ver con el 
alumnado, es seguir apostando a una narrativa que privatiza la diferencia, que poco o 
nada hace para socavar el constructo normativo y opresivo del género, manteniendo la 
armonía heterosexual (que sí se presenta y representa en público). 

Explorar las posibilidades que permitan a las identidades de maestras lesbianas 
emerger liberadas de la carga del estigma y de la vergüenza, para ser capaces de 
desempeñar una función transformadora en el trabajo educativo, es una tarea y 
responsabilidad que están pendientes del compromiso de todas y todos las/os 
educadoras/es preocupados por hacer de la escuela un lugar habitable para todos lo 
cuerpos, un lugar vivible para todos los géneros, un espacio posible para los deseos. 

No dejo de reconocer el acoso verbal, la posibilidad de agresión física, las 
amenazas de acciones disciplinarias o pérdida del empleo, por el sólo hecho de 
reconocerse públicamente como lesbianas o gays, temores atendibles y que nos expulsan 
compulsivamente al silencio. Asimismo, teniendo en cuenta los riesgos que implica el 
visibilizarse, lo que hace casi imposible imaginar que se cuente con un lugar de respiro en 
la escuela para afirmar los aspectos transgresores de la cultura lésbica, no podemos dejar 
de interrogarnos como educadoras acerca del por qué nos censuramos a nosotras 
mismas y a quién beneficia nuestro silencio. 

Al analizar las dinámicas de hacerse visible, es preciso examinar las concesiones 
que LGBT estamos forzados a hacer a medida que ganamos acceso a espacios más 
amplios de la esfera pública. Habría que considerar, a medida que se avanza hacia la 
asimilación, qué aspectos de nuestras culturas y vidas son aceptables en las instituciones 
y qué aspectos son rechazados por inaceptables.   

Tal como afirma Joshua Gamson,  “la visibilidad cultural, en especial cuando tiene 
lugar en el mercado, no es la ruta directa hacia la liberación; de hecho, bien puede llevar a 
cualquier otro lugar” (1998,12; Lesko; 172). Un alerta que, lejos de incitar a la parálisis, 
debería promover el análisis de los horizontes políticos de nuestras acciones en el aula y 
en la institución escolar. 

“En mi búsqueda por demostrar mi derecho a permanecer en el aula como un 
profesor abiertamente gay, sacrificaba partes de mi identidad que no encajaban 
cómodamente en la idea que el mundo tiene sobre lo que es la conducta adecuada de un 
profesor” (2005;150), nos dice  Eric Rofe cuando reflexiona acerca de lo que deja a un 
lado cuando entra al aula. 

Estamos equivocadas/os si creemos que nuestra mera presencia en el aula tiene 
un efecto contrahegemónico. En este mismo sentido, Rofe agrega: “Ser transgresores 
porque somos abiertamente gays y, sin embargo, sumisos porque afirmamos la 
masculinidad tradicional, conseguiría alterar poco el sistema de sexo/género que tanto 
estrago causa en la vida cotidiana” (2005; 154). 

En las luchas políticas y culturales se asumen compromisos y sacrificios que 
suelen pasar inadvertidos y sin reconocimiento. En nuestro caso, como lesbianas y gays, 
cuando batallamos por el acceso a las aulas sin negar nuestra identidad sexual, ¿también 
lo hacemos por el ingreso de las múltiples diferencias en que gays y lesbianas asumen los 
roles de género, las culturas sexuales y los modelos de parentesco de la hegemonía 
heteronormativa?. Es fundamental visibilizar los sacrificios que se hacen  al ingresar a las 
instituciones estatales y analizar las implicaciones que tienen para la educación, haciendo 
frente a toda una serie de tensiones que se desprenden de las concepciones del sexo, el 
cuerpo, los deseos, el erotismo y el conocimiento. Por ejemplo, se impone un cierto rango 
de aceptabilidad social establecido por la monogamia, el mantenerse en la frontera del 
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género femenino, disociándose de la promiscuidad y de cualquier desestabilización del 
género. Toda conducta “indecorosa” hay que relegarla a otro espacio y mantenerla en 
privado. 

La representación normalizada, conocida como respetabilidad, exige la 
despolitización de las identidades. Hablar de amor y no de sexo, ser discreta y no 
escandalosa, estar en casa y no en manifestaciones, son algunos de los términos que 
privatizan la identidad para encajar dentro del modelo de ciudadano/a, que se vincula a la 
familia, la clase media, lo blanco. Esto nos enfrenta a la pregunta que planteó Michael 
Warner con agudeza en el debate sobre los matrimonios entre personas del mismo 
sexo12, acerca de “si el intento de pasar a ser reconocibles en el marco de las normas de 
legitimidad existentes exige que suscribamos una práctica que ilegitima las vidas sexuales 
que están estructuradas fuera del matrimonio y de la presunción de monogamia” (Butler; 
2004)13. Por otro lado, aceptando que el matrimonio y las alianzas familiares deberían ser 
opciones disponibles, no nos desvincula de estar atentas a convertirlas en modelo para la 
legitimidad sexual, constriñendo la socialización del cuerpo a una forma aceptable (Butler, 
2006; 47). 

Sin embargo, a pesar del contexto social y escolar de represión y hostilidad, el 
reconocimiento público como lesbiana, además de ser un momento de mucho peligro, 
también puede producir grandes cambios en las relaciones de conocimiento y de poder; 
sin dejar de considerar que salir del armario o quedarse en él es, siempre, una decisión 
momentánea e inacabada.  

La interpelación de nuestra práctica educativa a partir de nuestra identidad sexual y 
expresión de género es un enclave de la emergencia de una pedagogía transgresora y 
prácticas (sexo)educativas más críticas; porque todo el profesorado enseña mucho sobre 
sexo, independientemente de que lo reconozcamos o no. Lo que decimos y lo que 
callamos, lo que se expresa y lo que se silencia dan lugar a un conocimiento de 
tremendas implicaciones para nuestro alumnado. Esta pedagogía se pregunta:  

¿Qué nuevos mapas del conocimiento pueden proponerse al pensar las 
identidades sexuales y de género en términos de políticas y prácticas de conocimiento y  
de producción de sujetos? ¿Qué escenarios de aprendizaje se configuran cuando hay 
ciertas identidades que se constituyen en desconocimiento, en secreto, y cómo 
modificarlos? ¿Qué tipo de conocimiento produce el silenciamiento y ocultamiento? ¿Qué 
tiene que ver el conocimiento impartido por la escuela con una economía del deseo 
centrada en el falocentrismo? ¿Cómo dar entrada a procesos de erotización del 
conocimiento que no se vinculen o, por lo menos, problematicen la erotización hetero-
patriarcal del saber? ¿Cómo vincular las prácticas de la intimidad con las prácticas de 
producción de conocimiento? ¿Qué posibilidades hay para la emergencia de identidades 
que reconozcan el valor de lo erótico y para hacerlas presentes en las aulas? ¿Cómo 
articular nuestras prácticas de afirmación vital, de vinculación e intercambio de placer, 
intimidad y afecto, con el conocimiento impartido en las aulas? Si nuestros gestos, 
movimientos, inflexiones, vulneran las normas de género y nos exponen como lesbianas 
¿cómo relacionamos esos comportamientos con un discurso que promueva una 
multiplicidad de identificaciones de género?  

Considerar estos interrogantes y líneas de argumentación a pesar del peligro para 
la estabilidad del puesto de trabajo, la carrera profesional y la integridad física y psíquica 
de lesbianas y gays que nos dedicamos a la enseñanza, supone un desafío político 

                                                
12

 En el contexto de los Estados Unidos. 
13

 Además, Butler se interroga  “…las objeciones homofóbicas al matrimonio de gays y lesbianas se 
expanden por toda nuestra cultura y afectan a todas las vidas queer. Todo ello nos plantea una pregunta 
fundamental: ¿cómo podemos oponernos a la homofobia sin abrazar la norma del matrimonio como el 
acuerdo social más exclusivo o más profundamente valorado para las vidas sexuales queer?” (Butler, 2006; 
19) 



 11

amarrado a toda pedagogía que tienda a la transformación del estado de cosas o a la 
desestabilización del orden hegemónico.  

También nos señala una tarea educativa en relación con nuestras vidas y nuestro 
trabajo, creando las propias narrativas del sufrimiento, no como forma de autocompasión, 
sino como modo de explorar los límites y posibilidades de la propia acción en la escuela. 
Es imperioso compartir como docentes lesbianas las propias experiencias de desandar 
nuestra propia lesbofobia. No hay manera de hacer frente a cuestiones de sexualidad, 
erotismo y género en las aulas sin confrontar nuestro propio armario. 

Esto no supone tratar el heterosexismo como una cuestión individual que 
conduciría a una pedagogía y a un currículo centrado en una simple terapéutica de 
actitudes individuales consideradas erradas, en lugar de centrarse en la discusión de la 
producción institucional, histórica y discursiva del modelo normativo. Está claro que las 
actitudes heterosexistas u homofóbicas individuales deben ser cuestionadas y criticadas, 
pero siempre como parte de una formación social más amplia. No obstante, comprender 
la heteronormatividad como cuestión institucional y estructural no significa, entretanto, 
ignorar su profunda dinámica psíquica. La actitud homo/lesbofóbica es el resultado de una 
compleja configuración subjetiva que incluye contradicciones, miedos, ansiedades, 
resistencias; encierra una profunda economía del afecto y del deseo, hecha en gran parte 
de sentimientos como repugnancia, asco, vergüenza y odio, entre otros.  

La potencia de lidiar con las preguntas erigidas por las teorías feminista y queer 
residen justamente en esa disposición a ser continuamente subversivo, en esa tendencia 
a desobedecer. Este es el reto planteado a la educación. Sin embargo, Lopes Louro no 
desestima las dificultades de operar en el campo educativo, “…un campo históricamente 
disciplinador, un campo usualmente comprometido con la integración social y poco afecto 
a las transgresiones. La subversión, en este caso, no siempre es bienvenida. Pero a 
veces acontece y puede representar oxigenación. Tal vez, la gran dificultad sea, 
precisamente, reinventar la educación en la posmodernidad. Un gran desafío es pensar la 
posmodernidad no sólo como una época, sino como un conjunto de movimientos 
culturales y como una nueva epísteme. Un conjunto de movimientos, de prácticas y de 
saberes que desafían la noción de centro en todas sus formas, que gira su atención hacia 
los márgenes, para lo excéntrico, para las diferencias; que se dispone a repensar las 
fronteras de todo tipo y sus atravesamientos” (2004). 

Evidentemente, desde esta pedagogía no se plantea la mera introducción de la 
sexualidad en el currículo o la tolerancia con la identidad sexual no normativa; va mucho 
más allá y postula un cuestionamiento profundo de la noción de lo correcto e incorrecto, 
de lo moral e inmoral, de lo normal y anormal.  Una práctica pedagógica o un currículo 
inspirado en las teorías feministas y queer fuerza los límites de las epístemes dominantes, 
disputando el conocimiento como socialmente construido, así como también explorando 
aquello que todavía no fue construido, abriéndole camino.  

Si el lenguaje instituye el modo como conocemos, toda escritura está marcada por 
nuestras elecciones teóricas y por nuestras preferencias políticas y afectivas. Ocupando 
la posición de maestra tortillera14, un sujeto despreciado por la normatividad sexual,  que 
vive en una ciudad alejada de los centros de decisión política y que enseña en un 
contexto de pobreza y desigualdad crecientes, he puesto a disposición mi propio 
“armario”, el que me viste y constriñe, pero así también me otorga existencia. Desde una 
emergente disposición experimentativa hacia los procesos minuciosos del ejercicio del 
poder sobre nuestros cuerpos, de abordajes microscópicos de la resistencia, la invitación 
es a pensar apasionadamente en la micropolítica escolar y cotidiana, los otros relatos por 
hacer y escribir, los otros cuerpos, relaciones y conocimientos por construir; de modo que 

                                                
14

 Término usado por un alumno parar referirse a mi sexualidad, que encontré escrito en una hoja borrador 
junto a otros insultos para algunas de sus compañeras. 
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estreche la distancia entre hacer un análisis queer y un habitar queer del espacio escolar, 
signada por la propia corporalidad. 
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